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Théâtre 

 

 

S é b a s t i e n  M A L M E N D I E R  

 

 

Ex Nihilo 
 

 

« Comment je suis parti de rien pour arriver nulle part » 
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Du même auteur : 

 

 Théâtre : 

 KAHYOMANE – Editions de la société des Ecrivains, 2004. 
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Je n'ai pas de revenus actuellement, mais je garde ma 

dignité, ce qui n'est pas un mauvais succédané. 

Ambrose BIERCE, "Mauvaises Pensées". 
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LES PERSONNAGES : 

 

 JACK : Sans Domicile Fixe psychologiquement abîmé. 

Narrateur de l’histoire, il nous conte la sienne. C’est un homme qui a 

toujours tout perdu, que l’on pourrait croire pauvre. Ce qui n’est pas 

faux, au sens matériel du terme. En revanche, il a préservé sa 

véritable richesse : ses qualités de cœur et son esprit « humain ». 

 

 LE PERTURBATEUR : Il ne possède pas véritablement de place 

dans l’histoire présentée, pourtant il intervient, il est récurrent. Il est 

le lien entre Jack, son imaginaire et la fiction. C’est la folie du SDF 

faite homme. Sur le plan technique, la mise en scène peut se baser 

sur lui pour établir un lien entre les différentes étapes  de la narration, 

entre les différents tableaux. 

 

 LE PERE/ALFRED : Père de Jack. Il baigne dans l’insouciance, 

rigole de tout aussi bien que de rien. Généreux et maladroit, aussi 

bien que malhabile. On  le croirait insensible aux épreuves de la vie. 
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 REMY : La faute à pas de chance. Lorsqu’il arrive, tout le 

monde se tait, il possède une forme d’aura grisâtre au-dessus de la 

tête. S’il touche un appareil, celui-ci  tombe en panne, lorsqu’il prend 

au hasard un aliment, il choisit celui qui est périmé, le mange et 

tombe malade. Ses amis l’aiment bien mais se tiennent autant que 

possible éloignés de lui, de peur d’une catastrophe. Tous sauf Alfred. 

Il est huissier de justice, par tradition puisque c’était la profession de 

son propre père. 

 

 ANTOINE, LE PECHEUR : Jovial et bon vivant, il souhaite 

toujours aider son prochain mais, hélas, ne peut jamais rien faire. 

 

 LE PROFESSEUR : Un moraliste qui place sa foi dans le travail 

de l’esprit. Celui-ci ouvrirait toutes les portes de la vie pour qui sait 

exercer ses talents.  Son style est sobre, voire détaché des choses. 

 

 SARAH : Celle pour qui bat le cœur de Jack. Femme snobe et 

"chipie", très superficielle, adepte du culte de sa propre personnalité. 

Elle possède une vision de la vie qui lui est propre. 

 

 CHARLES-HENRI : Père de Sarah. Personnage hautain et 

autoritaire. Avec un snobisme de premier rang. 

 

 QUELQUES CHORISTES. 
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LA SCÈNE : 

 

 La scène se décompose en deux parties. La première, à 

gauche,  représente une rue citadine de nuit. L’ambiance y est froide 

et humide. Au premier plan, l’angle d’une maison qui porte un 

lampadaire éclairé qui sera le « refuge », le gîte  de Jack pendant le 

déroulement de l’histoire. 

 La partie droite peut être, au départ, dépourvue de tout décor, 

posséder un fond blanc, ou bien encore être abstraite.  Elle sera 

réservée à la « projection » de l’imaginaire et des souvenirs du SDF. 

C’est ici que se joueront les différents tableaux, les petites histoires 

contées par Jack. Au fur et à mesure des besoins, les décors seront 

apportés ou révélés dans leurs utilités par Le Perturbateur ou par 

d’autres personnages. C’est un espace totalement évolutif qui doit 

s’adapter aux nécessités du récit. 
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SCÈNE PREMIÈRE 

JACK, ALFRED, puis  LE PERTURBATEUR 

 

A l’ouverture du rideau, la scène est vide, l’espace de droite 

est dans le noir et la partie « rue » n’obtient sa lumière que par la 

seule ampoule d’un lampadaire. L’ambiance semble humide et 

froide. Jack arrive dans la rue déserte et regarde de droite et de 

gauche comme par peur de croiser un agresseur. Finalement, il 

décide de s’installer sous le lampadaire, mince espace sécuritaire, 

s’il en est. Il commence à installer ses affaires, se couche au sol sans 

lâcher des mains un quignon de pain. Ce dernier ressemble fort à 

son bien le plus précieux. Jack vérifie qu’il n’est épié de nulle part, 

hésite à mordre dans ce bout de pain, finalement se reprend… Il finit 

par s’asseoir, fouille dans ses affaires et, après en avoir extrait des 

objets aussi divers que variés, en sort un instrument de musique. Il 

en joue quelques temps, puis le range. Son faciès exprime la 

réflexion  profonde qui vient de le saisir. 

 

JACK : 

 Imagine-t-on qu’une histoire puisse vraiment débuter le jour 

où elle aurait dû finir ? Peut-on concevoir que tout un espace de vie a 

été si précieusement comblé pour rien ? Que tout pourrait s’envoler, 
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disparaître par une fenêtre mal verrouillée ? (En regardant son 

précieux bout de pain)  Qu’une vie naisse d’un rendez-vous manqué 

avec la mort ? S’anéantir par l’obstination d’une boulette de pain à 

ne pas vouloir passer…. 

 

 - Pendant cette dernière réplique, la partie droite de la scène 

s’éclaire et révèle aux yeux du public Alfred attablé. Il grignote, 

soudain  s’étouffe, de la mie de pain coincée dans la gorge. Il a beau 

se débattre, se tourner et se retourner, rien n'y fait, il s’asphyxie. 

Entre Le Perturbateur qui traîne vers l’arrière quelques éléments du 

décor. Celui-ci ne voit pas Alfred qui se trouve dans son dos, et le 

percute. Alfred recrache ce qui lui obstruait la trachée, il a la vie 

sauve. -  

 

 Etre sauvé par accident. Si ce malheureux aliment lui était 

resté fiché dans le fond de la gorge, toute mon histoire n’existerait 

pas. 

 

 - Pendant ce temps Alfred ne sait comment remercier son 

sauveur, il s’agenouille devant lui , l’implore de se mettre à table. Le 

perturbateur devient gêné et ne cesse de refuser de recevoir 

l’effusion de reconnaissance que souhaite lui témoigner Alfred. Il 

sort -  
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 Il y a certaines choses dont nous ignorons la valeur réelle. 

Elles font partie de notre quotidien. Un peu de nous-mêmes. Et puis, 

vient le moment où nous les perdons. Parce que nous perdons 

toujours quelque chose. A cet instant, nous connaissons la grandeur 

de ce qui s’envole, de ce qui nous échappe. Il en va de même pour la 

vie. – Il fouille dans ses effets à la recherche de quelque chose. 

Trouve une bouteille, se désaltère. – Une seconde chance ? Ce n’est 

pas un droit absolu. Et puis, si elle se présente, encore faut-il la voir, 

la saisir… 

 Mon père fut sauvé par cet inconnu. Après cela, il ne le revit 

jamais plus. Sauf dans sa mémoire. Si bien qu’après cet incident, il 

n’oublia jamais le visage de cet homme. Celui qui lui avait permis de 

naître une seconde fois. Cette rencontre était sa révélation. Il voulait 

ne plus perdre de temps, pas une seule seconde pour commencer à 

vivre. La vraie vie, celle qui coulait dans ses veines depuis l’enfance. 

 Il n’aurait de repos que lorsqu’il aurait changé de métier et 

trouvé femme. Il modifia sa carrière. L’abandon de son métier de 

boulanger pour s’ouvrir aux plaisirs de la pâtisserie peut paraître un 

bien petit pas.  – Jack manipule avec frénésie son morceau de pain 

qu’il ne quittera pas de toute la narration. Son esprit vagabonde, 

surfe sur la vague des souvenirs qui remontent vers son cœur. Il a 

l’air absent et un peu fou. –  
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ALFRED : 

 Pas pour moi. Créer, chaque jour, des délices se révéla être un 

plaisir de chaque instant. Le pain, mon ancien allié, devenait un 

symbole pour moi. Plus que le corps du Christ. C’est par la 

souffrance qu’il m’avait infligée que je vécus en direct mon 

accouchement personnel. Une transformation. Depuis ce jour, plus 

rien n’a d’emprise sur moi. Je ris de tout, de la vie, du temps… De la 

mort, bien sûr, puisque je venais de lui faire un fabuleux pied de nez. 

 Le bonheur appelant le délice. Je trouvais l’amour chez une 

jeune vendeuse. Elle se présentait à moi, envoyée par sa tante pour 

que je l’embauche. Violette… 

 

JACK : 

- Dans un murmure - 

Ma pauvre mère… 

 

ALFRED : 

Pas tout à fait un parfum de rose, mais presque. Un brin 

simplette mais tellement douce. Une  si gentille fille aux yeux 

couleur émeraude. Vinrent nos noces. Dans un souffle, elle 

m’annonçait sa grossesse. J’en profitais pour commencer à fumer. Je 

confectionnais, dans mes fourneaux, mille et un desserts en l’honneur 

du bébé à venir.  Il arriva en son heure. – Entre Le Perturbateur, il 

offre à Alfred un bouquet de fleurs.  Il ressort. –  
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JACK : 

 Joyeuses félicitations. 

 

ALFRED : 

Cette naissance signait le départ de ma jeune épouse. Morte 

pendant l’accouchement. – Le Perturbateur revient et présente, cette 

fois, un mouchoir à Alfred. Il se retire à pas discrets. –  

 

JACK : 

 Toutes mes condoléances. 

 

ALFRED : 

 Je comptais sur ce bébé pour amoindrir ma peine. J’avais, à 

présent, un fils. Un héritier. Hélas, cet enfant n’était vraiment pas 

beau. On dit souvent que tous les bébés sont beaux… Pas celui-ci ! 

Sa mère éteinte, je ne possédais plus que lui. Les premières années 

de sa vie furent difficiles. Je n’osais trop le sortir. Et puis, on 

s’habitua. Le regard des gens ne s’attardait plus sur lui avec trop 

d’insistance. 

 

JACK : 

 Mon enfance a le goût sucré des meringues et la douceur du 

chocolat. L’amertume d’une absence, aussi. Presque une enfance 

feutrée. 
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 Mon père a toujours fait tout ce qu’il pouvait, pour moi. Il ne 

fut pas un héros, mais il demeura mon modèle. Il m’a protégé du 

mieux possible. 

 

ALFRED : 

 Nous n’avons pas eu de chance, voilà tout. Mais nous nous 

sommes battus, chaque jour. Il me semblait, comment dire… Que le 

sort officiait tout particulièrement pour nous compliquer les choses. 

Faire du moindre petit rien, un obstacle. Il est vrai que, dans 

l’ensemble, nous profitâmes d’une certaine dose de chance.  

 Au fond de moi, mon coeur de père se persuadait que mon 

fils, le petit Jack, deviendrait un grand homme. Je lui disais souvent : 

« Mon enfant, tu seras un jour médecin, avocat ou cosmonaute… » 

 

JACK : 

 « Sinon, tu ne seras pas. Je rêve d’un bel avenir et cet avenir 

est pour toi. » 

 

ALFRED : 

 Restait à surmonter son handicap à l’approche des autres. 

Comment soigner sa laideur ? L’adolescence empira la chose. Mon 

fils devenait de plus en plus solitaire, un exclu… Quelque chose de 

terrible. Alors, je décidais de consulter les plus grands spécialistes du 

moment. (Le Perturbateur entre vêtu d'un habit de médecin et 
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s'entretien quelques instants avec Alfred en silence, puis faisant un 

signe de négation avec la tête, ressort.) Seulement voilà, Jack 

souffrait d’un mal incurable puisqu’il ne répond qu’à des critères 

d’esthétisme, de mode. 

 

JACK : 

 On ne guérit pas de ne pas plaire aux autres. 

 

ALFRED : 

- Dans un rire. - 

 Alors nous avons oublié cela ! Puisque le monde refusait 

d’accueillir mon fils, pour le moment, j’allais lui fournir un univers 

sur mesure.  Un monde où il ne serait question ni de rejet, ni 

d’étiquette. 

 

JACK : 

 J’entrais de plain-pied dans le monde des études. Un espace 

où seuls comptent les résultats. Notre valeur réelle se mesure en 

points et nos qualités se pèsent grâce à la moyenne. 

 

ALFRED : 

 Pour servir d’exemple, je me jetais dans le travail jours et 

nuits. J’inventais sans cesse de nouvelles recettes. Si bien que ma 

boutique obtint un succès fou. L’argent arrivant en caisse me 
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permettait d’offrir à mon Jack les précieux services d’un professeur 

particulier. 

JACK : 

- Plongé dans ce souvenir avec un accent de nostalgie dans la voix. - 

 Mon précepteur. Un philosophe, un maître… 

 

 - Alfred sort. Le professeur entre, suivi de Rémy. -  
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SCÈNE 2 

JACK, LE PROFESSEUR, REMY, puis  LE PERTURBATEUR 

 

LE PROFESSEUR : 

- A la cantonade - 

 Ce Jack possède un talent certain. Il n’y a aucun doute 

possible là-dessus. – Rémy entre. Le Professeur fait un écart, 

visiblement très mal à l’aise à l’idée de partager trop de proximité 

avec Rémy. Chaque fois que ce dernier fait un pas vers Le 

Professeur, celui-ci recule. – 

 

REMY : 

- Ne remarque pas la gêne du professeur à l'égard de sa personne.- 

 Ne craignez-vous pas d’en faire un « chien savant » ? Avec 

tout cet apprentissage dont vous lui bourrez le crâne, quelle place va-

t-il lui rester pour la découverte ? 

 

LE PROFESSEUR : 

 La découverte, comme vous dites, n’est pas exclusivement 

réservée au domaine des sens ! Chaque page tournée, dans un livre, 

peut masquer une véritable exploration ! Un voyage vers des 

contrées lointaines et inconnues… 
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REMY : 

 Sans quitter sa salle d’études. 

 

LE PROFESSEUR : 

Parfaitement ! Quels plaisirs peut-on tirer du danger, de l’inconfort 

permanent et du risque de se perdre à chaque croisée des chemins ? 

 

REMY : 

 Je ne parle pas forcément d’explorations lointaines. Le monde 

vit aussi au coin de la rue. Pas la peine d’aller à l’autre bout du 

monde. 

 

LE PROFESSEUR : 

 Parfaitement ! 

 

REMY : 

 La nature n’a-t-elle pas donné à l’homme ses facultés 

intellectuelles pour qu’il s’en serve dans sa vie ? 

 

LE PROFESSEUR : 

 Parfaitement ! 
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- Entre Le Perturbateur muni d’un balai. Il sifflote et commence à 

faire le ménage autour du Professeur et de Rémy. Cela semble tout à 

fait normal à nos trois personnages. -  

 

REMY : 

 D-O-N-C, et j’en reviens à ma première remarque : votre rôle 

consiste à préparer Jack à affronter le monde des hommes… 

 

LE PROFESSEUR : 

 PARFAITEMENT ! 

 

REMY : 

Alors, alors, alors, pourquoi ne pas le laisser vivre ses propres 

expériences en dehors de ces quatre murs ? (A l’attention du 

Perturbateur.) Et Vlan ! 

 

LE PERTURBATEUR : 

- En colère, il donne son balai à Rémy qui ne sait  trop qu'en faire et 

qui, malgré tout, le garde en mains. A l’attention du professeur qui 

l’ignore. - 

 C’est vrai ça ! Pourquoi ne pas le laisser sortir un peu, le 

p’tiot ?! Hein ? 
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JACK : 

 Parce que le monde ne veut pas de lui ! Voilà ce qu’il a 

répondu. 

 

- Le Professeur, Rémy et Le Perturbateur sont stoppés dans leur 

élan, ils regardent Jack, un instant interdits. Puis ils reprennent, 

comme si de rien n’était. - 

 

LE PROFESSEUR : 

- En s’asseyant à la table. - 

 Vous me fatiguez ! Vous ne comprenez rien… Un grand 

esprit peut voir toutes les portes s’ouvrir devant lui ! Aussi vrai que 

cette table qui est là ! 

 

LE PERTURBATEUR : 

 C’est ce qu’on va voir ! (Il se dirige vers la table et s’en 

saisit. Il sort en emmenant la table avec lui en coulisses. Rémy reste 

le balai en main, et essaie de prendre une attitude digne et naturelle 

mais, hélas, sans succès.) 
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LE PROFESSEUR : 

- Malgré la disparition de son mobilier, il reste cependant assis sur 

sa chaise. - 

 Bien… Supposons un instant que nous ouvrions les portes à 

Jack, que se passerait-il ? 

 

REMY : 

 Il sortirait ! 

 

LE PROFESSEUR : 

 Il sortirait, en effet. Oui… Et alors, que se passerait-il 

ensuite pour lui ? 

 

REMY : 

- Dans un élan d’enthousiasme extraordinaire. - 

 Il découvrirait notre société, la trouverait belle, obtiendrait un 

emploi, une maison. Il ferait la rencontre d’un charmante demoiselle, 

qui serait amoureuse de lui, l’épouserait. Il aurait des enfants, au 

moins six, tous très beaux. Il deviendrait propriétaire de son 

entreprise, ferait fortune. Il obtiendrait même un poste de Ministre. 

Bref, en un mot, il serait heureux. 

 

- Fou rire retentissant de Jack - 
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REMY : 

 Qui peut savoir ? En tout cas, cela serait toujours mieux que 

de ne rien faire ! 

 

- Entre une seconde fois le Perturbateur. Il se dirige droit vers Rémy 

et lui arrache le balai des mains. Il ressort aussitôt. - 

 

LE PROFESSEUR : 

 Il va sortir… 

 

REMY : 

Vraiment ??? 

 

LE PROFESSEUR : 

 Ouiiiiii… Dès qu’il sera prêt ! (Le professeur semble ravi de 

son effet.) 

 

JACK : 

 Tu parles ! Est-ce que je demandais quelque chose à 

quelqu’un, moi ? Mon seul problème, à l’époque, était que tout le 

monde ne voulait que me protéger. Souvent, je me suis demandé 

quelle aurait été ma route si j’avais pris un autre chemin… 
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LE PROFESSEUR : 

Ce n’est pas très clair. 

 

REMY : 

 Pardon ? C’est à moi que vous parliez ? 

 

LE PROFESSEUR : 

 A vous, non. (En désignant Jack.) C’était pour lui. 

 

JACK : 

- Soudain, en colère. La tête entre ses mains  - 

 TAISEZ-VOUS !!! Cette histoire est la mienne ! Vous 

m’énervez ! Je ne veux plus penser à vous. J’ai le droit, c’est moi qui 

raconte. Allez, sortez. (Le Professeur et Rémy hésitent. Rémy lève le 

doigt pour prendre la parole.) Sortez, je vous dis !!! 

 

- Remy sort, suivi par Le Professeur. Lorsque ce dernier arrive en 

coulisses, des bruits de coups se font entendre. Il semblerait que le 

perturbateur n’ait pas pardonné au Professeur son attitude, une 

correction s'impose… Jack reste seul en scène. Il sort à nouveau son 

instrument de musique et joue un air célèbre quelques instants. - 
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SCÈNE 3 

JACK, UN GROUPE DE CHORISTES ET LE PERTURBATEUR. 

 

 La partie droite de la scène a été plongée dans le noir 

pendant que Jack jouait de la musique. La lumière revient sur cet 

espace et éclaire un groupe de choristes. Ils sont face au public. Ils 

portent tous le même costume, le même uniforme. Tous sauf un qui, 

lui, est de dos et porte un vêtement de couleur vive qui tranche avec 

les tenues des autres.  

 Le chœur commence à reprendre la chanson jouée par Jack 

avec son instrument. Le choriste de dos est Le Perturbateur. Après 

quelques secondes de chant, il s’aperçoit que quelque chose cloche 

et finit par se retourner. Il se demande ce qu’il fait là, avec son balai 

à la main. Confus, il s’enfuit en coulisses tout en essayant de 

paraître naturel. Pour cela, il donne des petits coups de balai, 

tâchant de faire croire qu’il poursuit son ménage. 

 A la limite de sortir de scène, il semble reconnaître quelqu’un 

parmi les spectateurs. Il s’avance de quelques pas vers le devant de 

la scène, adresse à ce pseudo ami un grand signe de la main et un 

clin d’œil. Il se ressaisit, se souvient qu’il n’a pas vraiment sa place 

sur scène à cet instant précis, semble demander pardon et s’enfuit à 
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nouveau. Il sort, laissant ainsi la place à l’ensemble vocal pour 

poursuivre sa prestation. 

 Une fois celle-ci menée à son terme, les chanteurs sortent en 

file indienne. Jack est de nouveau seul en scène. 
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SCÈNE 4 

JACK, ANTOINE LE PECHEUR,  LE PERTURBATEUR, PUIS REMY. 

- Le pêcheur entre, muni d'un nécessaire de pêche. Il a l'air jovial et 

très heureux d'être à sa tâche. Il déplie un siège portable, s'y assied 

et entreprend de faire l'entretien d'une canne à pêche. – 

 

ANTOINE LE PÊCHEUR : 

(Sur le ton de la récitation.) 

 "Toi que je ne connais pas et qui, pourtant, m'attends quelque 

part, viens, sèches mes larmes. Viens noyer mon cœur de bonheur. 

Remplis ma solitude. Je te le demande, t'en conjure, t'en supplie. Toi, 

créature de mes rêves et de légende. Douce sirène, belle déesse des 

eaux. Tu ne viens pas ? Tu ne veux pas ! Rien de grave, j'accueillerai 

chez moi ta cousine la Sardine." (Il chantonne. Entre Le 

Perturbateur.)  

 

LE PERTURBATEUR : 

Salut Antoine ! (Il place, sur le fond de la scène, un décor 

peint sur des cartons d'emballage disparates. Chaque carton est 

comme une pièce d'un puzzle, l'ensemble formant une image 

cohérente. Petit à petit, emporté par la mélopée du Pêcheur, il se met 

à chantonner le même air que celui-ci tout en se dandinant. Antoine, 

 - 30 - 

toujours assis sur son siège, ne prête pas la moindre attention à ce 

qui l'entoure.) 

 

JACK : 

- Il finit, lui aussi, par chantonner le même air que ses acolytes. - 

 Cette fable m'a toujours marqué. Enfin, elle, mais aussi 

l'homme qui la récitait tout le temps. Un drôle de spécimen ! Je me 

souviens d'un jour où je lui demandais : … 

 

ANTOINE LE PÊCHEUR : 

 Comment faire pour plaire à une demoiselle ? Laisse-moi 

réfléchir un instant… Pour tout te dire, il n'y a pas de recette. C'est un 

peu comme dans le conte de la sirène.  

 Moi, par exemple, si je désire pêcher la baleine et qu'il n'y en 

a pas, et bien, j'appâte toujours le thon. Tu vois ? 

 

JACK : 

 Je n'ai jamais rien compris à toutes ces histoires !  Je ne 

partais pas à la pêche mais à la chasse. Je n'avais aucune envie de me 

ramener un thon ! Je restais donc sur ma faim, sans jamais obtenir de 

bonne réponse. (Jack sort pour aller soulager un besoin naturel. Il 

abandonne donc nos personnages à leur sort.) 

 

- Rémy entre. – 
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REMY : 

 Salut Antoine ! 

 

ANTOINE LE PÊCHEUR : 

- Très mal à l'aise par l'arrivée de Rémy, Antoine rassemble ses 

affaires en toute hâte. Il s'enfuit, presque. En aparté : - 

 Sauve-qui-peut ! (Il sort en oubliant même son siège.) 

 

REMY : 

-Il reste un instant coi devant la fuite du Pêcheur, puis, à l'attention 

du Perturbateur qui est en train de mettre la dernière pièce de son 

décor en place. – 

 Puis-je vous offrir mon aide ? 

 

LE PERTURBATEUR : 

   Non, non, merci bien. 

 

REMY : 

 J'insiste, cela me ferait plaisir. 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Visiblement très embêté.) Vraiment ? (Il fait corps entre le décor et 

Rémy dans une attitude protectrice pour sa fragile construction.) 
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C'est-à-dire que mon travail est terminé. C'est délicat. Je ne voudrais 

pas que… 

 

REMY : 

- S'avance vers Le Perturbateur. - 

 Vous allez voir, ce n'est pas grand-chose… 

 

LE PERTURBATEUR : 

- Recule d'un pas et percute le décor qui s'écroule. - 

 Oh ! Bravo ! 

 

REMY : 

- Cherchant à ne surtout pas aider Le Perturbateur.- 

 Bien, puisque vous n'avez, de toute évidence, pas besoin de 

moi, je n'insiste pas. Je vois que vous en avez terminé, en effet. (Il 

sort précipitamment.)  

 

LE PERTURBATEUR : 

- A la cantonade.- 

 Merci pour votre aide ! 

 

REMY : 

- Depuis les coulisses. - 

 De rien ! 
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LE PERTURBATEUR : 

- Il entreprend de remettre les parties du décor peint en place. De 

toute évidence, il a des problèmes pour le faire. Plusieurs faces des 

cartons sont peintes. Il persiste dans son "hasardeux" assemblage. Il 

prend du recul, observe le résultat de son travail, fait quelques 

corrections, recommence… Puis il semble abandonner. Geste de 

dépit et attitude d'abandon.- 

 (A l'attention du public, avec un clin d'œil.) Chut !!! 

 

- Le Perturbateur sort laissant son "désastre" à la libre 

contemplation du public. Le panneau de décor reconstruit à la hâte 

ne représente rien de concret. C'est un assemblage étrange de 

couleurs et de lignes. Après avoir laissé la scène vide pendant 

quelques instants, Le Perturbateur revient en portant un nouveau 

carton peint. Il le place sur un repère au sol, en remplacement de la 

chaise du pêcheur, quelques mètres plus avant du panneau initial. Ce 

dernier carton est la clé qui révèle au public la véritable image du 

décor de la scène suivante. Le Perturbateur ressort, emportant avec 

lui le siège pliable d'Antoine. - 
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SCÈNE 5 

JACK,  ALFRED, REMY, LE PROFESSEUR, ANTOINE LE PECHEUR ET LE 

PERTURBATEUR. 

 

JACK : 

-Il entre en scène et vérifie la présence de ses affaires pour 

s'assurer qu'il n'en manque pas. Il prête une attention toute 

particulière à son morceau de pain. - 

Parfois, j'entends bien les gens rire sur mon passage. Ils pensent 

que je me trouve déjà trop loin pour les entendre. Peut-être que je ne 

suis plus assez humain, que leurs paroles ne peuvent pas me faire de 

mal. 

 Remarquez, j'aime bien les chiens, aussi. Mais pas 

ceux qui volent !  

- Alfred entre.- 

 

ALFRED : 

 De toute évidence, il fallait un compagnon pour mon fils. Je 

me mis donc en quête d'un ami idéal, pour lui. Je voulais un Jack 

Russel. Un chien que nous appellerions Russel, pour mon Jack. Les 

deux feraient la paire. Une unité. 
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Comme tous ceux de sa race, celui-ci se plaisait à sautiller 

partout, en tout lieu et à toute heure. Un jour, honorant une invitation 

de sa part, nous rendîmes visite, chez lui, à mon ami Rémy. Russel 

étant de la partie, notre hôte le trouva trop énergique, et entreprit de 

lui enseigner l'art de rapporter une balle. Au premier lancer, le chien  

désira attraper cette balle fuyante. Hélas, Rémy avait visé une fenêtre 

ouverte, jugeant mal les réflexes du jeune canidé.  Nous retrouvâmes 

la balle et le chien sur le trottoir, cinq étages plus bas. Je crois que 

mon fils possède toujours cette balle… (Une petite balle, lancée 

depuis les coulisses, finit sa course, ses rebonds, aux pieds d'Alfred. 

Il la ramasse, la contemple une seconde puis poursuit son récit.) 

 

JACK : 

-Visiblement troublé, il perd le fil de ses pensées. De son côté, Alfred 

continue sa narration, juste un ton plus bas afin de ne pas couvrir les 

propos de Jack. - 

 Je n'ai pas de montre… Et puis, il y a ce temps qui passe. Ce 

temps qui m'obsède. Je le contemple et je vois bien qu'il ne me mène 

nulle part. Les heures et les jours m'envahissent, je me laisse 

conduire mais je vois bien que cela n'aura jamais de fin. 

 

- Le Professeur entre. Suite à l'excès de colère déversé sur sa 

personne par Le Perturbateur, celui-ci  affiche un superbe œil au 

beurre noir. Il marche à l'aide de béquilles. – 
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LE PROFESSEUR : 

 (Sans tenir compte des propos d'Alfred.) Tout est histoire de 

cycles. Le jour et la nuit, les saisons. Depuis notre naissance jusqu'à 

notre mort. Ainsi, il y a aussi un temps pour l'apprentissage, un autre 

pour l'affinement de ses acquisitions et, enfin, un dernier pour leur 

mise en pratique. Il faut savoir admettre un rythme qui convient. La 

science de la vie ne se construit pas sur une décade. La douce 

chanson de la science met du temps à se dévoiler. Elle dicte une 

mélodie parfois difficile à comprendre, à accepter. Le corps n'est 

qu'un véhicule, une carcasse. C'est l'esprit qui en est le moteur et le 

carburant. Tout est possible à un grand esprit bien entraîné. Alors que 

le corps rencontre de multiples obstacles. L'ultime étant celui de la 

mort, tandis que l'esprit, lui, continue de chanter au travers de nos 

travaux, de nos découvertes… 

 

-Le Professeur, imitant Alfred, continue sa narration. Il ajuste le 

volume de sa voix à celle de ce dernier, afin de ne pas couvrir les 

propos de Jack. - 

 

JACK : 

(En suivant toujours les chemins tortueux de ses pensées qui 

s'enchaînent dans le désordre.) 

 - 38 - 

  Ma mélodie est calquée sur mon existence. Elle semble 

impalpable, vide de sens et de matière. Pourtant, elle reste douce aux 

oreilles de ceux qui l'écoutent. Alors, je ris. (Il rit.)  Et je ris encore. 

(Il rit d'un nouveau rire.) J'offre l'illusion, à qui s'en soucie, d'oublier 

que mon père, par trop de protection, me condamna à n'être rien. 

 Certains diront que je n'ai pas de valeur parce que je possède 

rien d'autre que ce qui se trouve dans ce sac. Un incendie des sens n'y 

changerait rien. 

 

- Paniqué, Rémy entre.- 

 

REMY : 

 Tout a brûlé ! J'ai tourné le bouton : une étincelle. C'était 

intéressant. Puis il en vint une seconde. Une flammèche lui succéda. 

Une flamme est née. Tout a brûlé ! Tout a brûlé… La cacastrophe. 

C'est pas potible.  

 A-t-on déjà vu un huissier de justice dépouillé de tous ses 

biens ? Je suis nu. Tout est fumée. C'est nocif, la fumée. En plus, j'ai 

peut-être attrapé un cancer, une intoxication. (Il se touche le front, à 

la recherche d'une éventuelle fièvre, se contrôle le pouls.) 

 Je me sens tout bizarre, tout à coup… (Il fait semblant de 

chanceler.)  De toutes les cacastrophes que j'ai causées dans ma vie, 

celle-ci est la première qui me touche directement. J'étouffe. (Il rend 

bruyante sa respiration.) Il faut que je m'allonge. (Il s'allonge.) 
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 L'histoire se répète et se répète encore, c'est une malédiction. 

Depuis toujours, il suffit que je touche un quelconque appareil et 

"Bang !", c'est fini, il ne fonctionne plus. D'ailleurs, quand j'y pense, 

me voyant allongé là, tranquillement sur le sol, je me dis qu'il y 

aurait toutes les chances pour que le seul avion dans le ciel qui doive 

s'écraser, vienne le faire directement sur moi ! (Une lueur 

d'inquiétude traverse son visage, il a peur, son regard scrute le ciel 

avec la crainte d'y entrevoir un avion. Soudain, il se redresse.) Bien, 

tout à coup, cela va beaucoup mieux. En pleine forme. 

N'empêche que tout a brûlé… (De même que les précédents 

personnages, Rémy baisse le ton de sa voix pour l'ajuster à celui des 

autres et ne pas se distinguer du brouhaha commençant à régner sur 

scène.) 

 

- Le pêcheur entre, le pas tranquille et l'air souriant. Il se place sur 

le devant de la scène, prêt à démarrer son monologue. Cela pendant 

que Jack livre la réplique suivante : - 

 

JACK : 

(Sur le ton de la confidence.) 

 Parfois, des idées folles s'invitent dans ma tête. Elles ne se 

suivent pas mais finissent par me donner mal au crâne. Imaginer 

l'odeur de la mer me fait du bien. Sauf que je n'ai jamais vu la mer en 
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vrai, de mes propres yeux. Peut-être que le parfum que j'imagine 

n'est pas le bon. Qui sait ? 

 

ANTOINE LE PÊCHEUR : 

-Il s'apprête à démarrer son histoire, il se chauffe la voix.- 

 Hum, Hum… 

 

- Le Perturbateur entre en courant jusqu'au devant de l'allée centrale 

du public. A l'attention de la régie, il fait un grand geste des bras 

pour tout arrêter. L'éclairage change, tous les personnages sur scène 

(Jack y compris) sont en "pause", transformés en statues, immobiles, 

le geste en attente. Tous, sauf le Professeur qui, craignant un nouvel 

affrontement,  s'est enfui en coulisses dès l'entrée du Perturbateur.- 

 

LE PERTURBATEUR : 

 STOP ! (Puis, à l'adresse du public) Il faut que je vous 

explique, parce que là, on n'y comprend plus rien, non ? Mais par où 

commencer ? 

 Jack, que vous voyez ici, derrière moi, n'est pas différent de 

vous, ni de vous. (Il montre du doigt des spectateurs. Après une 

hésitation, il reprend.) Enfin si, lui, il est laid ! (De nouveau vers un 

spectateur du premier rang.) Toi, par contre, tu lui ressembles un 

peu ! (Reprenant sa tirade.) En est-il moins humain pour cela ? De 

prime abord, on pourrait le croire. Pourtant, derrière ce physique 
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ingrat, il y a un cœur. C'est peut-être difficile à croire, je vous le 

concède… Nous oublions trop souvent de nous inquiéter de ceux qui 

n'entrent pas dans la normalité. Facile de s'octroyer des excuses ! 

Celle-ci est trop grosse, celui-là trop petit. Untel est vraiment très 

laid, quant à cette dernière, elle n'a pas beaucoup de jugeote. Facile 

en effet. Il faut croire que cela nous donne bonne conscience. Plus 

que de l'indifférence, il s'agit de mépris. 

 En fait, je crois que Jack nous fait peur. Pas tellement par ce 

qu'il est, mais plutôt à cause de ce qu'il représente. Un défaut 

physique est l'expression d'une tare qui nous rappelle notre propre 

vulnérabilité. Nous voici face à cette faiblesse que nous tentons de 

cacher absolument. Seulement, elle n'en reste pas moins la garante de 

notre humanité. 

 Nos préjugés sont absurdes. Notre corps physique est fait de 

matière malléable, donc transformable. Qui peut garantir qu'il ne 

changera dans quelques temps ? Personne. Même pas moi. (Après un 

instant.) Admettez que, dans mon cas, cela puisse vous paraître 

absurde. Je suis tellement beau ! Si parfait ! Hélas, je ne suis pas à 

l'abri d'attraper quelques boutons sur le visage. (Il souffle de dépit.) 

Où en étais-je ? 

 Ah, oui… Pourquoi vouloir rajouter de la peine à ceux qui 

souffrent déjà dans leur âme ? Chacun peut tenter de définir ce qu'est 

la normalité mais nul ne peut le faire lorsqu'il s'agit de la beauté. La 
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beauté n'est pas absolue, elle dépend de l'interprétation que l'on s'en 

fait. (Avec un clin d'œil à l'attention du public.) Réfléchissez-y ! 

 Ne me dites rien, je connais le sujet de votre questionnement. 

Vous vous demandez.. Si, si, je le sais… Vous vous demandez : 

"Comment diable, Jack  se retrouve-t-il dans la rue alors qu'il est 

sujet à la protection de son père ?" (Il fait "oui" de la tête pendant un 

instant, puis :) C'est une bonne question. Très gentil de votre part d'y 

avoir pensé !  

 Jack aurait pu continuer à vivre derrière les remparts de 

confort que lui avait construit Alfred, son père. C'était sans compter 

sur l'arrivée d'une passion. Une déraison prénommée Sarah. Pour 

elle, notre ami derrière moi a tout quitté. Il s'est découvert des élans 

romantiques et se brûla les ailes. 

 Mais, plutôt que de vous raconter cette histoire, laissez-moi 

vous la montrer. Je vais vous présenter celle pour qui Jack s'est enfui. 

 

-A la fin de ce monologue, tous les personnages se mettent à nouveau 

en mouvement. Ils sortent quelque peu grogneurs de cette léthargie.  

Le Perturbateur sort en courant afin d'aller chercher Sarah. Pendant 

l'absence de ce dernier, Alfred, Rémy et  Antoine le pêcheur sortent. 

Il ne reste que Jack, seul en scène.- 
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SCÈNE 6 

JACK,  LE PERTURBATEUR, CHARLES-HENRI ET SARAH. 

 

JACK : 

(A l'arrivée de Sarah, il souffle, lui tourne le dos, fouille dans ses 

effets. Il en sort finalement un journal dont il entreprend la lecture. Il 

ne pipera pas mot durant toute la scène. Visiblement, il n'est pas 

content de se retrouver face à ce nouveau personnage.) 

 

- Le Perturbateur entre, suivi de Charles-Henri qu'il ne voit pas. Les 

deux personnages se donnent la main de sorte que Charles-Henri 

puisse rester deux pas en arrière du Perturbateur, qui ne l'a pas, de 

fait, dans son champ de vision. - 

 

LE PERTURBATEUR : 

(A l'attention de son invité qui le suit :) 

 Si vous voulez bien vous donner la peine d'entrer… (Ils 

s'avancent jusqu'au devant de la scène.) Mesdames et Messieurs, j'ai 

l'honneur de vous présenter Sar… (Il se tourne vers Charles-Henri, 

sursaute et se reprend.) Euh… Le papa de Sarah. (A l'attention tout à 

la fois du public et de Charles-Henri :) Ne bougez pas, je reviens. 

(Précipitamment, il sort à nouveau et revient aussitôt au bras de 
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Sarah. Il indique à cette dernière l'unique chaise vacante.) Si vous 

voulez bien vous asseoir… 

 

SARAH : 

(Elle va s'asseoir.) 

 Merci bien. 

 

LE PERTURBATEUR : 

 Vous aussi, Monsieur… (Il s'aperçoit de son erreur et se 

reprend aussitôt :) Enfin, l'intention y est… non ? (A l'attention de 

Sarah.) Mademoiselle, je pense que vous connaissez le sens de la 

discussion que j'aimerais avoir avec vous ? 

 

SARAH : 

 Hélas, je le crains. N'espérez pas faire changer ma position ! 

 

LE PERTURBATEUR : 

 Permettez-moi, tout de même, de vous faire part de tout le 

désespoir qui habite Jack. (A l'adresse de Charles-Henri :) Si, 

toutefois, Monsieur votre père l'accepte. Remarquez que cela ne le 

concerne pas vraiment directement. (Il fait, le plus ironiquement 

possible,  une révérence à Charles-Henri.) 
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CHARLES-HENRI : 

(Très hautain) 

 Mon bel ami, j'y consens. Sans que vous ne ressentiez la 

nécessité d'être prolixe, n'omettez pas d'éviter d'usurper l'identité et la 

fonction qui sont miennes. L'ébauche utopiste à laquelle vous vous 

référez présentement n'est que l'euphémisme de vos rêves 

chimériques. 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Dubitativement et avec surprise, puisqu'il n'a rien compris.) 

 Qu'est-ce que c'est ??? (Il sort un dictionnaire de sa poche et 

le consulte tandis que Charles-Henri adresse un geste triomphal au 

public.) Je ne comprend que le français… 

 

SARAH : 

 Vous allez vous fourvoyer, voilà ce que veux dire mon père . 

En plus simple ? Vous allez vous mettre le doigt dans l'œil ! 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Soulagé.) 

 Ah, bon ! (Après une hésitation.) Ecoutez, dès que le regard 

de Jack s'est posé sur vous, dans la boutique de son père, son cœur 

n'a plus eu d'autre raison que de battre pour vous. Je crois même, 

qu'avant cette rencontre, il n'a jamais réellement battu. Il est prêt à 
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toutes les folies pour un seul de vos regards. Sans vous, il n'est que 

l'ombre de lui-même. 

 

SARAH : 

 Grand bien lui fasse ! 

 

CHARLES-HENRI : 

 Que pouvons-nous y faire ? 

 

LE PERTURBATEUR : 

 Mais je ne sais pas… Rencontrez-le, apprenez à le connaître, 

expliquez-lui la situation ! Il n'est pas idiot, il comprendra mais, au 

moins, donnez-vous cette peine. 

 

SARAH : 

 Mais, pour quoi faire ? Ecoutez, sans vouloir être méchante, 

pourquoi perdre mon temps ? Lui et moi ne pouvons rien avoir en 

commun, quelque part, nous ne vivons même pas sur la même 

planète. 

 

CHARLES-HENRI : 

 Nous possédons quelques exigences, ma fille et moi. 
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SARAH : 

 En effet ! Et puis, avez-vous vu son visage… 

 

CHARLES-HENRI : 

 Ses manières… 

 

SARAH : 

 Son manque de style… 

 

CHARLES-HENRI : 

 Et quels sont ses principes ? 

 

SARAH : 

 Des fautes impardonnables, à mes yeux. (Elle se lève de son 

siège et parcours la scène.) Je suis en droit d'attendre quelque chose 

d'autre. L'évolution d'une vie doit suivre un plan. Toujours aller vers 

le mieux. Il faut ajouter à son bien-être, ne rien soustraire. C'est ainsi 

que le monde évolue !  

 

LE PERTURBATEUR : 

 C'est une mauvaise façon d'évoluer !!! Vous ne comprenez 

pas qu'il vous aime ? S'il quitte la maison de son père pour partir à 

votre recherche, il perdra tout. Il ne survivra pas dans notre monde. 
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CHARLES-HENRI : 

 Pourtant, nous sommes des gens du monde. N'est-il pas ? 

 

SARAH : 

 Et nous y survivons ! De plus, j'ai une réputation à défendre et 

une respectabilité à entretenir. Non, non, non, il m'est impossible de 

m'exposer en compagnie d'un homme tel que Jack ! 

 

LE PERTURBATEUR : 

 Mais pourquoi ? Vous moquez-vous vraiment des sentiments 

des autres ? N'êtes-vous pas faite, à son image, de chair et de sang ? 

 

CHARLES-HENRI : 

 Il me semble que vous oubliez l'étiquette, très cher. Les 

sentiments sont bien l'unique luxe que la haute société ne puisse pas 

s'offrir, je le crains. (Après un instant, sur un ton autoritaire.) 

Ecoutez, cette mascarade dure depuis trop longtemps déjà ! La 

présente discussion est vide de sens, de toute évidence, elle ne 

mènera à rien. 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Tout en réfléchissant.) 

 D'accord… Il me reste un dernier argument à vous 

soumettre…  
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(Sur le ton de la conspiration.) Et si je vous proposais un 

peu… d'argent ?... 

 

CHARLES-HENRI : 

(Il croise les bras, émet quelques claquements de langue et remue la 

tête en signe de désaccord.) 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Il s'approche de Charles-Henri de façon à ce qu'il n'y ait plus qu'un 

pas de distance entre eux.) 

 …Beaucoup d'argent, des tonnes d'argent ?!... 

 

CHARLES-HENRI : 

(Les bras toujours croisés, il émet, une nouvelle fois les mêmes 

claquements de langue et remue, encore, la tête en signe de 

désaccord.) 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Il jette sa tête au creux de l'épaule de Charles-Henri, et fait 

semblant de pleurer toutes les larmes de son corps. Après un instant, 

il relève la tête, l'air interrogatif, en direction du visage de Charles-

Henri. Ce dernier lui répond toujours avec les mêmes mimiques. Le 

Perturbateur se redresse, reprend une attitude digne, défroisse sa 

veste de la main, puis :) 
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 Vous êtes MECHANTS !!! Je vous préviens, l'image de Jack 

parcourant le monde dans la solitude et le désespoir vous hantera 

jusqu'à la fin des temps ! Son ombre vous accompagnera partout ! 

 

SARAH : 

(Elle commence à sérieusement perdre patience.) 

 Non mais, dites-moi ! Je ne suis en rien responsable des 

errances futures de votre ami. Il est grand, il est libre de se conduire 

lui-même à sa perte. Pourquoi devrais-je en être responsable ? (Elle 

tourne autour du Perturbateur.) Mes intérêts sont ailleurs. Mes goûts 

sacrés et précieux. (Face à ce dernier, elle pousse son épaule du 

doigt. Le Perturbateur recule.) Vous comprenez ? (Elle fait de 

nouveau le tour du Perturbateur.) Non, vous ne comprenez pas ! 

(Elle le pousse, à nouveau, de son index. Le Perturbateur recule 

encore.) Lorsque je veux voir une bête curieuse, je vais au zoo ! 

 (Nouveau recul du Perturbateur sous la pression de l'index de 

Sarah. Le Perturbateur en tombe assis sur la chaise utilisée par 

Sarah en début de scène.) Mon idéal ne passe pas par votre ami Jack. 

Ai-je été claire ? (A l'attention de Charles-Henri.) Venez père, 

partons, je suis victime d'une terrible migraine ! 

 

- Sarah et Charles-Henri sortent. Le Perturbateur reste figé sur sa 

chaise, les bras ballants. Il est comme hypnotisé.- 
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LE PERTURBATEUR : 

(Après un certain temps, toujours dans une espèce de transe mentale, 

dans une sorte d'expiration contemplative) 

 Je suis A-MOU-REUX !... 

 

- Le Perturbateur se lève et sort à pas lents, traînant sa chaise 

derrière lui. - 
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SCÈNE 7 

JACK ET LE GROUPE DE CHORISTES. 

 

- Après la sortie du Perturbateur, Jack est resté seul en scène, 

poursuivant la lecture de son quotidien. 

Entre, une nouvelle fois, le groupe de choristes (peut-être avec 

quelques musiciens) pour interpréter une chanson triste. Celle-ci a 

un rapport plus ou moins direct avec l'histoire de la scène 

précédente1. 

La musique et le chant font abandonner sa lecture à Jack. De 

nouveau, il plonge dans les tourments de son esprit. 

Une fois la chanson terminée, les choristes quittent immédiatement 

la scène. Jack y reste seul. - 

 

 

 

 

 

 

 

1 - Note de l'auteur : Lors de la première représentation de cette pièce, c'est la chanson "Petit 

Franck" de François Feldman qui fut interprétée ici. 
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SCÈNE 8 

JACK,  LE PERTURBATEUR ET ALFRED. 

 

JACK : 

 J'ai quitté mon père et son havre de paix illusoire. Je voulais 

conquérir le monde pour donner une légitimité à l'amour que je 

portais à Sarah. J'emportais un bien maigre balluchon mais des 

quantités d'idées folles en tête. Je voulais faire mes preuves, montrer 

au monde que j'existais. Que depuis tout ce temps, j'étais là, presque 

sous leurs yeux. Seulement, ils s'obstinaient à détourner le regard. A 

me refuser le plus petit sourire.  

 Je brisais ma tirelire et mis dans ma poche mes biens maigres 

économies. Jusque lors, je n'avais jamais eu besoin d'argent, mon 

père régissant tout.  Une fois à la gare, j'étalais, d'un air triomphant, 

sur le guichet toute ma "fortune".  On me remit un billet de train, tout 

juste suffisant pour changer de département. 

 C'était l'aventure ! Les gens qui croisaient ma route 

continuaient à s'écarter de moi dans un geste de surprise, d'horreur 

parfois. Cela m'était bien égal. J'avais, accrochées sur le dos, les ailes 

de l'amour. La naïveté de la première fois. Un peu de l'énergie du 

désespoir, aussi, pour échapper à la souffrance née du rejet de Sarah. 
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 En refermant la porte de ma chambre d'enfant, j'avais 

soigneusement disposé sur mon lit une lettre d'adieu pour mon très 

cher père. 

 J'ignore s'il l'a trouvée. Je serais triste s'il croyait que je suis 

parti vivre ma vie sur un coup de tête… (Il contemple à nouveau son 

quignon de pain, l'air songeur.) 

 

- Entre Le Perturbateur tenant, dans la main gauche  un poste de 

radio usé et, dans la droite, une guitare sèche. Il transporte 

également une chaise. Il se place au fond de la scène, face au public. 

Il installe sa chaise, pose son lecteur de cassettes à même le sol et 

s'assoit. Il semble accorder sa guitare, essaie une note ou deux, 

recommence ses réglages. Alfred entre, une enveloppe à la main. – 

 

ALFRED : 

(Vers le Perturbateur.) 

 C'est bon pour vous ? 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Avec un geste d'acquiescement) 

 Quand vous voulez. (Il joue une nouvelle note unique sur sa 

guitare, tandis qu'Alfred commence sa prochaine réplique, puis il 

enclenche la lecture de la cassette qui se trouve dans son lecteur. Il 
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fait semblant de jouer, parfois de façon burlesque, de son instrument 

alors que c'est le poste qui diffuse le fond musical.) 

 

ALFRED : 

(L'air septique.) 

 Jack n'était pas dans sa chambre. Il n'y avait que cette 

enveloppe sur son lit. Elle est pour moi. (Il hésite un instant, puis se 

résout à l'ouvrir, délicatement.) 

 (Il lit.)  Papa… (Au public :) Ça, c'est moi… (Il reprend sa 

lecture.) Il y a des mots qui sont plus faciles à coucher sur le papier 

qu'à dire… L'horizon de mes jours est devenu trop étroit. La vision 

d'un nouvel Eden m'est venue. (Au public:) Quel poète, mon Jack ! 

(Il reprend sa lecture.) Depuis toujours, il me manque quelque chose, 

quelqu'un. Quelqu'une, devrais-je dire. D'abord, l'absence de maman. 

Seule une mère sait effacer une particularité physique chez son 

enfant : elle a juste besoin de déposer un tendre regard sur lui. Un 

regard d'amour. Toi, tu as toujours fait tout ton possible pour combler 

cette absence. (Au public :) Que c'est joli… (Le Perturbateur sort un 

mouchoir et sèche quelques larmes fictives sur son visage, puis il 

redémarre son mime de jeu musical. Alfred reprend sa lecture.) J'ai 

grandi entouré de vide, mon cœur criant "au secours". 

 Elle est arrivée. Une fille très bien, je t'assure. L'unique fois 

où je l'ai vue suffit pour que je lui voue un amour éternel. Une 

passion folle, si tu veux. Une femme de caractère qui ne croit qu'en 
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ses principes. J'ignore, c'est vrai, jusqu'à son prénom mais je sais que 

c'est pour elle que je vais conquérir le monde. Je suis libre de croire 

que tout est possible, pour elle. 

 Certainement ne vas-tu pas comprendre. (Au public :) C'est 

vrai… (Lisant, à nouveau.) Aucun mot ne saurait exprimer la sève 

nouvelle qui coule en moi. Il faut que je m'en aille. Chacune de mes 

cellules aspire au départ. Il m'est impossible de rester, je dois partir 

pour vivre enfin. Pour la première fois, je me sens en vie. 

 Je sais que je vais réussir. Il le faut. Mon cœur est devenu trop 

grand pour ma poitrine, il doit se déverser sur le monde. Papa, tu 

m'as toujours appris que la société ne voulait pas m'accepter tel que 

j'étais. Aujourd'hui, j'ai changé. Je sens bien, de l'intérieur, que je 

suis différent d'hier. (Pour lui-même.) Mon fils, tu as grandi. Je n'ai 

pas su voir que tu devenais un homme. Je ne t'ai jamais regardé 

autrement qu'avec les mêmes yeux que ceux du jour de ta naissance, 

il y a déjà bien longtemps de cela. 

 (Reprenant une dernière fois sa lecture.) Alors, même si c'est 

difficile de te quitter, je ne peux faire que cela. Une flamme est née 

en moi. Flamme qui me fait couler les larmes du coeur. Flamme qui 

fait vibrer mon âme. Je pars, je te quitte. Je ne pouvais trouver aucun 

mot pour te dire adieu. Je sais que ce n'est pas un simple "au revoir". 

La conquête de mon amour ne sera peut-être pas simple mais mes 

rêves me guideront. Ton souvenir m'accompagnera chaque jour 

jusqu'à ce que j'en oublie même les courbes de ton visage. J'espère 
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que d'ici ce jour, je serai parvenu à me réaliser. Sinon, je poursuivrai 

ma route, encore et encore. 

 Au moment où tu déchiffreras ces lignes, je pense être déjà 

loin. J'imagine qu'il te serait facile de me retrouver. Je te demande, 

comme une preuve de ton amour pour moi, de ne pas me chercher. 

Abandonne jusqu'à l'idée que tu aies eu un fils. C'est ce que tu feras 

pour me montrer combien tu m'aimes, combien toutes tes paroles, tes 

promesses de bonheur n'étaient pas vides de substance. Voilà papa, je 

suis parti. Ne sois pas triste et participe à mon bonheur d'être heureux 

d'aller au-devant d'une vie qui soit enfin mienne. Je t'embrasse. Ton 

fils qui t'aime. Jack. 

 (Alfred reprend une seconde fois, pour lui-même :) "Ton fils 

qui t'aime. Jack." 

 

-Alfred plie la lettre de Jack avec une grande douceur, il a les larmes 

aux yeux, déglutie difficilement et tremble.  Après un instant durant 

lequel il marquera nettement son désespoir, Alfred  redresse la tête, 

fixe dignement le public, se retourne sans un mot et sort lentement, à 

pas mesurés. - 

  

LE PERTURBATEUR : 

(Stoppe la lecture de la bande sonore, rassemble ses affaires pour 

sortir et lance d'un ton triste :) 

 C'est vraiment pas cool ! (Il sort. Jack est seul sur scène.) 
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SCÈNE 9 

JACK,  REMY. 

 

JACK : 

 Je n'en croyais pas mes yeux. Tant et tant de choses 

évoluaient autour de moi. Je me pensais dans un rêve, une illusion. 

J'avais envie de tout voir, de tout toucher, de m'imprégner de chaque 

odeur. Un instant, j'en oubliais même jusqu'à ma nouvelle raison de 

vivre. Les deux premiers jours furent radieux. J'avais encore 

quelques sous en poche pour me permettre de manger. Dormir à la 

belle étoile était une joie. Mon corps ne manquait encore de rien. 

Tout allait bien, j'étais le plus heureux des hommes dans le meilleur 

des mondes. Je ne prêtais même plus attention aux regards qui se 

détournaient sur mon passage, aux rires que je ne manquais jamais de 

provoquer chez les plus courageux. L'aube du troisième jour fut, 

déjà, plus difficile. Je découvris une sensation nouvelle : celle de la 

faim. Le premier accident de ma nouvelle vie se déroula ce matin-là. 

 

-Rémy entre, les cheveux décoiffés, un volant de voiture dans les 

mains.- 
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REMY : 

(Encore en semi état de choc.) 

  Tout est CASSE ! (Par crainte, il surveille, ponctuellement, 

qu'aucun avion ne viendrait à survoler sa tête.) D'abord, tout a brûlé, 

maintenant, tout est cassé. (Il émet un grand soupir de désespoir.) 

Oh, la, la… Je vous raconte… (Il s'assied sur le sol, les jambes 

tendues, le volant du véhicule entre les mains. Il mime la conduite 

d'une voiture.) Je conduisais tranquillement. (Il sifflote.) Bon, bien 

sûr ma voiture est plus belle que celle-ci. Enfin, était plus belle, je 

veux dire. Une fois par mois, je rends visite à ma grand-tante qui est 

à l'hôpital depuis le jour où j'ai, accidentellement, éteint la lumière 

alors qu'elle descendait les marches qui mènent à sa cave. Une sacrée 

chute. Ce n'était vraiment pas beau à voir. La pauvre… Enfin, ce 

n'est pas cela que je souhaite vous raconter. Je rentrais donc 

tranquillement d'une visite à ma grand-tante lorsque je vis deux 

hommes courir sur le trottoir. L'un poursuivant l'autre. Le premier, 

vire à gauche, coupe ma route. Je tente de freiner, les yeux m'en 

sortent des orbites. Cet homme qui fuit, c'est Jack. Notre Jack. 

J'hésite, je braque, je contre-braque. Et BANG ! Droit dans le mur ! 

(Il montre le volant.) Ceci demeurera l'unique pièce encore intacte de 

mon véhicule. Un drame : qu'est-ce que Jack faisait dans cette rue ? 

Il avait l'air si perdu…  

 Alfred aussi semble introuvable. Disparu. Sa boutique est 

fermée, sa maison vide de tout objet. L'envol de mon seul ami sera 
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une bien difficile perte pour moi. Mon quotidien va devenir bien 

triste. Il me faut trouver un nouvel ami, parce que je n'aime pas 

tellement rigoler tout seul. A moins que je ne file m'acheter un chien 

? (A nouveau, une balle est jetée depuis les coulisses en direction de 

Rémy qui la ramasse, la contemple et la met dans sa poche.) Oui, 

mais il me faut penser à bien verrouiller les fenêtres… Avant cela, je 

vais dormir un peu ! 

 

- Rémy se lève, oubliant le volant de sa voiture sur le sol et 

commence à se diriger vers les coulisses. Il s'aperçoit de son 

omission, fait demi- tour en courant et ramasse l'objet. Avant de se 

remettre en marche, il mime une personne qui monte en voiture, et 

met le contact. Il sort en imitant le bruit d'un moteur.- 

 

JACK : 

 Je ne pensais pas à mal. J'avais juste faim. On m'a pris pour 

un voleur. Dans cette course-poursuite, j'ai perdu quelque chose de 

précieux : ma dignité. Je ne possédais plus de maison, plus d'argent, 

pas de travail et pas la moindre trace de ma dulcinée. Je décidais 

d'offrir aux plus pauvres que moi tout ce qu'il me restait des effets 

emportés dans mon départ de la demeure paternelle. 

 Je n'avais plus le choix, il me fallait apprendre à tendre la 

main. Mendier n'est pas un geste naturel pour l'homme. (Il regarde 
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son bout de pain et l'enlace affectueusement comme s'il s'agissait 

d'un être cher à son cœur.) 
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SCÈNE 10 

JACK,  LE PERTURBATEUR, PUIS SARAH ET LES CHORISTES. 

 

JACK : 

(Il part en sanglots, subitement envahi par une vague de désespoir.) 

 Je crois que je me suis trompé de route. Je me suis égaré 

définitivement dans mes rêves. Je m'attendais à une réalité tout autre. 

Je suis fatigué. J'en ai marre des rires des gens, marre de ma 

différence que je ne peux cacher, marre de tous ces bruits dans ma 

tête. Les échos de mes souvenirs. Du temps où ma vie voulait encore 

dire quelque chose. Cela fait des années entières que je cours derrière 

quelque chose, j'en ai presque oublié ce que c'était. 

 Si seulement mon cœur était exaucé, alors je saurais faire 

taire cette faim qui m'assaille sans répit. Je parviendrais à gommer ce 

froid qui m'engourdit.  Parfois, aussi, il me semble être invisible alors 

que je passe mes journées entouré par la foule des passants. 

 Lorsque je lève la tête, je n'aperçois aucun avenir pour moi. 

Rien d'autre qu'une rue déserte et humide. La froideur des gens me 

frappe également beaucoup. Si j'avais un ami, une présence à mes 

côtés, cela serait plus facile. Il n'y a personne. Pas de chaleur, pas 

d'amour. 
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 J'aimerais arrêter de respirer. Bloquer ma respiration, et puis 

attendre. Voir si mon quotidien pourrait être différent. Découvrir 

enfin quel est mon véritable destin. 

 

- Le Perturbateur entre du côté droit de la scène, comme à son 

habitude. - 

 

LE PERTURBATEUR : 

(A l'attention de Jack.) 

 Là, tu dis des bêtises, mon petit Jack. Je sais que ta vie n'a 

rien de facile. Pourtant, tu n'as commis aucune faute. Ton unique 

délit fut de naître avec un physique inutilisable. La normalité n'a 

jamais voulu de toi. 

 Aussi, c'est vrai, tu as toutes les raisons de te plaindre. 

Personne ne te le contestera. Tu désirais connaître cette liberté que 

l'amour de ton père te refusait. Mais qui sait un jour soucié de toi, 

comme il l'a fait ? Personne ! C'est bien là le problème. Pour les 

gens, tu es laid, un point c'est tout. Cela leur suffit. Ils n'imaginent 

pas un instant que tu puisses souffrir de ta condition, que tu puisses 

avoir des envies, des rêves. Peut-être même des ambitions ! Oui, tu 

es laid ! Depuis toujours. Sur ton passage, tu rencontreras des rires, 

encore et encore. Au mieux, tu feras se détourner le regard des gens. 

 Tu as continué à tendre la main, même lorsque l'on te crachait 

dedans. Jamais tu n'as écouté tes tentations. Mais voilà, avec le 
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temps, tu es devenu spectateur de ta vie. Passif. Telle est ta condition 

d'aujourd'hui. Telle tu l'imagines être demain. Ta solitude est un fait. 

Chacun peut la voir. 

 

JACK : 

(Le regard absent, il ne s'adresse pas directement au Perturbateur.) 

 Tu es là, je t'avais presque oublié. Toi, tu as toujours été à 

mes côtés. 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Il s'avance en limite de séparation des deux parties de la scène. 

Face à Jack.) 

 Tu as raison. J'ai toujours été ton interlocuteur privilégié. 

Mon oreille fut à l'écoute chaque fois que tu en avais besoin. J'ai 

toujours été un ami sans faille. 

 

JACK : 

(Toujours en se parlant à lui-même.) 

 Alors, aide-moi ! Oriente-moi pour que je puisse voir le bout 

du chemin. Je t'en prie, ne me laisse pas errer encore de la sorte. 

Personne ne connaît aussi bien ton prénom que moi… 

 

LE PERTURBATEUR : 

 C'est vrai… 
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JACK : 

(Comme dans un murmure.) 

 Vassili… 

 

LE PERTURBATEUR : 

(Pendant cette réplique, Jack, manipulera de plus en plus 

frénétiquement son morceau de pain. Il devient son obsession.) 

 Tu es libre de choisir mon prénom. Cela ne changera rien, 

hélas. Pas plus que je ne peux t'aider. Depuis toujours, tu veux que je 

le fasse. Mais, en vérité, je ne peux rien faire d'autre que recueillir tes 

confidences. (Le Perturbateur entre dans la partie "rue" de la scène 

et va s'asseoir aux côtés de Jack, et lui passe un bras autour des 

épaules, dans une attitude de soutien et d'aveu.) Je ne suis rien 

d'autre qu'une partie de toi. Je n'ai d'existence que dans ta tête, ton 

invention. Je n'existe pas dans le monde réel. C'est par moi que tu 

revis les situations que tu souhaiterais changer. Je n'ai de pouvoir que 

dans ton imaginaire. Je suis une partie de toi. Je me trouve ici pour 

vivre tes paradoxes, pour te permettre de reformuler tes ambiguïtés. 

 Le constat est simple : en réalité, tu demeures seul face à toi-

même. Alors, que comptes-tu faire ? Tu possèdes un très grand cœur, 

des qualités humaines qui font de toi un homme riche ! Aujourd'hui, 

tu ressembles à ce bout de trottoir qui est là : froid et inhospitalier. Il 

te faut choisir, soit tu continues à pleurer sur ton propre sort, à te 
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répéter que la vie est dure, que tu es laid et seul au monde, ou bien, tu 

vas prendre ta vie en main. Réagir et décider quel est ton véritable 

chemin. Bon, d'accord, tu as voulu le faire une fois, c'est ce qui t'a 

conduit ici. Mais, bon, qui ne fait pas d'erreur ?  

 Je ne peux rien te promettre, sauf que, lorsque je lève la tête, 

que je regarde un peu plus loin, c'est bien un espoir que je vois. Tu as 

accepté de subir le rejet du monde comme si c'était naturel. Ton père 

et toi n'avez jamais combattu contre cet état de fait. Je sais que tu 

peux changer la chose. Pourquoi devrais-tu poursuivre dans ta honte 

? Tu es laid, et alors ? Tu n'y peux rien. C'est au reste du monde 

d'avoir honte, parce qu'ils te traitent comme un animal. N'oublions 

pas que ce sont les faiblesse de l'homme qui le rendent beau !  

 Garde espoir et foi en la vie… Demain est un autre jour. 

Apprends à regarder les indices qui sont sur ta route pour te 

permettre de faire les bons choix. L'acceptation par les autres, passe 

d'abord par l'acceptation de soi. 

 Demain, tu te réveilleras et je sais que se sera une très belle 

journée. Une de celles que l'on n'oublie pas. La pluie ne tombe pas 

toujours au même endroit. Ton destin va te prendre en charge. A ton 

réveil, lorsque tu ouvriras les yeux, rien n'aura changé en apparence, 

autour de toi, pourtant, plus rien ne sera pareil. C'est le regard que tu 

porteras sur toi-même qui sera différent. Et cela changera beaucoup 

de choses… 
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- Sarah entre habillée comme une sans logis dont elle possède toutes 

les manières et la gestuelle. Au même instant, le Perturbateur se lève 

et passe à nouveau dans la partie droite de la scène. Il avance très 

lentement. Sarah se dirige vers Jack qui la regarde approcher et lui 

donne son précieux bout de pain. Ceci sans un mot d'échange entre 

eux. Sarah mord avec appétit dans le pain, relève la tête et aperçoit 

le Perturbateur qui lui tend la main. Elle le rejoint et tous deux 

sortent, main dans la main. Le groupe de choristes entre en scène et 

commence à interpréter une chanson d'espoir2 pendant que Jack, 

seul en scène, une fois encore, s'allonge  pour dormi, sur le sol en se 

protégeant de sa couverture. – 

 

- NOIR – 

 

- Le salut final des comédiens se fait alors que les choristes chantent 

encore. A la fin de la chanson, tous sortent.- 

 

- R I D E A U - 

 

Aléria, février 2007. 

 

 
2 Note de l'auteur : la chanson finale qui à été choisie, lors de la création de cette pièce, était 

"Oh, happy days".  
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