


L’UN ET L’AUTRE
Théâtre

Société des Ecrivains

Sébastien MALMENDIER



5

Sur simple demande adressée à la Société des Écrivains,
147-149, rue Saint-Honoré – 75001 Paris,

vous recevrez gratuitement notre catalogue
qui vous informera de nos dernières publications.

—

Texte intégral

© Société des Écrivains, 2009
ISBN 978-2-7480-4155-2

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou re p roductions destinées à une utilisation
c o l l e c t i ve . Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé
que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants cause, est illicite et constitue une
contrefaçon sanctionnée par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.



6

Du même auteur :

Théâtre :
KAHYOMANE – Editions de la Société des Ecrivains – 2004

EX NIHILO – Editions de la Société des Ecrivains – 2008

MONSIEUR PAULIN – 2008.

Jeunesse :
SARAH, la petite Sarienne. En collaboration avec Sandrine

Mondary. 2008.

7



L’amour est un sentiment renouvelable.
A tous les amoureux, tous ceux qui cherchent et tous ceux qui espèrent.

Sébastien MALMENDIER.
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LES PERSONNAGES:

GÉRALDINE : Fraîchement séparée de son mari. Désespérée et en
manque affectif, elle se réfugie, dès lors, dans l’alcool.

BA S I L E VA S S I L I : C é l i b a t a i re et solitaire. En mal d’identité, il
doute de sa place face à lui-même et à la société dans laquelle il est
contraint d’évoluer.

VI N C E N T : Meilleur ami de Basile. Il est au bord d’une folie douce
mais totale.

AU G U S T I N E : M è re de Géraldine. Personnage féminin joué par
un acteur masculin. Pingre et arriviste.

PIERRE : Mari d’Augustine. Beau-père de Géraldine, qu’il aime
plus que sa propre fille.

VI RG I N I E : Me i l l e u re amie et complice de Géraldine. Elle ne
semble connaître qu’une joie de vivre omniprésente.

LI : Musicien qui est l’amour d’un soir de Géraldine. Il ne consi-
dère les femmes que comme des conquêtes potentielles ou passées.

FLO R E N T : Vieil ami de Basile qu’il n’a pas revu depuis de longues
années.

LE FACTEUR.
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LA SCÈNE :

La scène est séparée, par son milieu, en deux parties égales. El l e s
représentent deux petits appartements, symétriques l’un à l’autre.
A gauche, tout le décor est peint dans les tons de ro s e : c’est la
d e m e u re de Géraldine. A droite, tout est peint dans les tons de
bleu, c’est là que vit Basile.

Sur la partie centrale du devant de la scène est disposée une table
coupée en deux parties, l’une rose, l’autre bleue. Tout le mobilier
qui existe chez Basile se retrouve également chez Géraldine.

L’entrée sur scène des personnages se fera par deux portes instal-
lées de part et d’ a u t re du décor. Deux fenêtres placées dans le décor
du fond seront également utiles.

1312



SCÈNE PREMIÈRE

GÉRALDINE.

- Au lever de rideau, Géraldine est dans son lit, ou affalée sur un
divan. Divers objets du quotidien sont abandonnés dans un désordre

complet un peu partout dans son « appartement ». Plusieurs
bouteilles vides traînent au sol et sur la partie rose de la table.

Quelques verres y subsistent à moitié pleins. -

GÉRALDINE :
- Elle se réveille en sursaut, hésite quelques instants, assise au bord de sa
couche, puis se lève en se tenant la tête. Elle semble désorientée, cherc h e
à rassembler les bribes de souvenirs qu’elle possède encore. Elle montre

tous les signes d’ égarement moral et de désoeuvrement physique. -
Toujours le même cauchemar. Mon cœur me déchire la poitrine.

Les idées perturbées, je cherche des traces de la présence de mon
homme dans la maison. J’aimerais tro u ver un tout petit rien qui me
prouverait que je ne suis pas seule.

Ma peau glacée est le signe de son absence. Seul le vide vient en
réponse à ma re c h e rche d’un corps familier lorsque j’étends les bras.

J’ai encore en bouche la sensation du bonheur, de la joie du
p a rtage du quotidien qui, peu à peu, devient intimité. Cela aussi me
semble être un rêve.

Po u rtant la réalité de ce songe demeure bien nette, bien plus
palpable qu’un souve n i r. Bien plus douloureuse aussi. Alors, me
reste-t-il encore autre chose qu’une simple illusion ? Je ne peux pas
garantir, non plus, d’avoir vécu un bonheur réel.
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SCÈNE 2

BASILE.
- Il entre par la porte située dans la partie droite de la scène, la bleue.
Il a l’air méditatif et triste. Il semble épuisé et entreprend de se racon-

ter à lui-même -
Mes amis me disent que je vis au passé. J’aimerais vivre au

présent. Dès aujourd’hui. Dès demain. Les lendemains se succè-
dent et me dépassent, puis ils m’oublient.

Je suis pareil au poisson rouge dans son bocal : plus je change de
d i rection et plus je reviens au même endroit. Dans l’attente, je me
noie dans le travail, sauf que je sais nager; alors je survis. Dans l’ a t-
tente de quoi? Pe u t - ê t re bien de mon pro p re accomplissement. Celui
qui permettra que je croise ma pro p re route. La bonne, j’entends.

Un mondain solitaire. Voilà qui me résume bien. Seul au milieu
de la masse, je m’applique à sortir ma solitude. Tellement de
connaissances et si peu d’amis. Leurs vies se passent parfaitement de
ma présence.

Tout autour de moi, je vois les gens se divertir en groupe, aller
tous ensemble au restaurant ou au cinéma. Moi, je reste en marge.
Toujours seul.

Aux terrasses des cafés, dans les jardins publics ou plus simple-
ment dans la rue, je contemple les couples qui transforment ces
instants banals en moments de complicité. Autour de chacun de
leurs pas se tissent les liens qui forgent, aujourd’hui, leur passé de
demain. Un jour, ils appelleront cela « leur histoire ».

Je les admire, pire, je les envie !!! (Dan un cri :) Oui, je les envie !
( De nouveau pour lui-même : ) Non pas parce qu’ils sont heure u x
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(Elle se touche le crâne, va jusqu’à un miroir et s’y observe.) J’ai mal
à la tête. Ma cervelle va se liquéfier sous la pression de ma gueule
de bois. Il faut que je fouille ma mémoire, que je me concentre, que
j’essaie d’organiser mes pensées. ( Elle va s’asseoir à la table et
contemple une bouteille vide.) Est-ce que j’ai fait la fête ? Est-ce que
j’étais présente ? Je fais des efforts mais ne me souviens pas… Je ne
me souviens pas. Pas de joie, juste de l’oubli. Une forme d’anes-
thésie locale, un pilotage automatique, constru i re ma vie à la
chaîne. Fa i re un geste, et puis un autre, et encore un. Mais surt o u t ,
ne pas réfléchir ! Penser, c’est risquer de se souvenir.

J’ai dans les veines le poison de mon cœur. De l’alcool aussi… Et
puis, j’ai soif. Je crois que c’est le sel de mes larmes qui me sèche la
gorge. ( Elle attrape un ve r re resté à moitié plein sur la table et le boit.)

J’ai l’impression de visiter la vie d’une autre. Je reconnais bien
chaque objet. Mais eux, ils ne veulent plus m’ a p p a rt e n i r. Je suis
comme une étrangère chez moi, une étrangère dans ma vie. Ma
propre présence me dérange. Triste vision de ma déchéance.

(Sur un ton comme pour se donner du courage :) Allez, je vais me
faire un café ! (Arrivée devant un placard où il ne reste qu’un paquet
de café vide. A nouveau désespérée.) Dommage, il n’y en a plus…
(Elle tombe à genoux, le paquet vide de café serré contre sa poitrine.
Demeurant au sol un long moment, elle essuie une larme coulant sur
sa joue.) Pourquoi ne peut-on pas se noyer dans ses larmes ? (A elle-
m ê m e . ) Re g a rde-toi ma fille, tu pleures encore… C’est donc tout ce
que tu sais faire ? Juste pour un paquet de café !

(Tout à coup hystérique, elle se lève et lance l’emballage qu’elle tient
encore dans ses bras contre un mur.) Vide, vide et vide. (Elle souffle,
cherche à se reprendre.) D’accord ! Ok ! Très bien ! (Elle se dirige vers
un meuble, se saisit de deux ou trois objets qu’elle jette rageusement par
terre puis, sans un mot, elle sort.)
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SCÈNE 3

GÉRALDINE.
(Elle entre en transportant une dizaine de cartons de paquets de café.
Une fois chez elle, pas de doute, elle ne sait trop que faire de cet arri-
vage. Elle finit par tout rassembler dans le même coin en une espèce
d’amas improbable. Elle s’assied en tailleur au sol, une main soute-

nant son menton.)

GÉRALDINE :
Avant même de faire l’ e f f o rt, je suis épuisée. J’essaie toujours une

plongée au fond de mes entrailles pour tenter d’en extraire une
particule de courage. Comme une obligation.

L’obligation de re n t rer chez soi, chez nous. Chez lui, plutôt !
C’était autrefois et pourtant c’est encore bien là. Je me revois sans
cesse au bas de ces marches qui menaient à notre appart e m e n t .
Bloquée, figée par l’hiver de nos sentiments. En haut de cet esca-
lier, nulle surprise, j’y retrouverai le lit de ma potence. Un amour
pétrifié par le pouvoir d’une décennie de vie partagée. Je re s t e
debout, interdite face à cette impossible ascension. L’enfer ne se
terre pas toujours en sous-sol. Le mien était au premier étage de
mon immeuble.

Alors, à bout de force, je m’assieds un instant, replie mes jambes
c o n t re ma poitrine et passe les bras autour. ( Elle en fait le geste.)
Une angoisse terrible vit en moi. Entourée de mes bras, je
re c h e rche une protection illusoire. Je sais déjà qu’il me faudra
gravir ces marches, aller une nouvelle fois se confronter à l’ h o m m e
qui m’ i g n o re. Ou bien subir le ridicule. Ad m e t t re la victoire du
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mais plutôt parce qu’ils vont de paire. Eux, ils sont deux. A l’ i n ve r s e
de moi qui ne suis qu’un.

Je ne suis pas vraiment malheureux. Juste triste. La tristesse d’un
manque. Le poids du vide d’une absence. La solitude n’est pas un
lieu de joie.

J’aimerais éviter les lieux publics, me cacher de la vision du
b o n h e u r. Mais je n’y parviens pas. J’aime les gens, mais ils m’ i g n o re n t .

Le problème avec le travail, ce sont les jours de repos qu’il faut
c o m b l e r, remplir de quelque chose. Aussi, dès que possible, je fonce
retrouver l’inconfort d’un banc. Toujours seul. Toujours le même
banc, toujours dans le même parc. Toujours seul. Alors, ce qui me
frappe le plus, c’est le nombre d’ a m o u reux en balade. Toujours seul,
je me décourage de ma solitude. (Il rit.) C’est pathétique !

De guerre lasse, je finis toujours par re p re n d re le chemin de mon
appartement. Au regret de ne pas m’être dilué dans le bonheur des
autres. De ne pas en avoir profité un peu.

Je suis en déficience sentimentale et j’en souffre. Alors oui, je vis
au passé. Pe u t - ê t re parce que j’ai peur de ce que je n’aurai pas encore
demain. Aussi, je pèche par omission de ce que je ne connais pas
e n c o re. L’ a venir me semble une somme de petits riens qui ne
mènent qu’au néant. Mes réflexions finissent par avoir raison de
ma patience.

Je ne suis qu’un cavalier solitaire sans but ni monture.
( Il se déplace jusqu’au miroir accroché au mur, s’y contemple un

instant, puis re p rend, parlant à son reflet, comme s’il sortait d’ u n e f o rm e
quelconque de léthargie.) Bon… allons donc souffrir en silence au
milieu des autres. Ce soir, je t’invite au re s t a u r a n t ! ( Il réajuste sa
coiffure, défroisse un peu ses vêtements et sort.)
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(Tout à coup, elle rit à pleins poumons.) Ce n’était pourtant pas
difficile de dire au revoir à cet homme qui ne posait plus les yeux
sur moi… Sauf pour me demander un café !

Trois petits mots ont changé ma vie. L’idée m’est venue alors que
j’ouvrai la porte du salon. Lui, il était là, assis devant « sa » télé. Je
n’ai même pas dit « bonsoir », il n’a pas bougé. Je me suis avancée,
plantée entre le téléviseur et lui. J’ai enfoncé mon re g a rd dans le sien
et j’ai juste dit : « Je veux divorcer. ». Lui a répondu : « D’accord ».
Pas bonjour, pas « tu vas bien ? », juste « d’ a c c o rd ». Et puis un
geste, tout petit, pour que je libère l’écran.

Affranchie et dégagée, jamais un repas ne m’avait semblé aussi
bon que celui que je fis ce soir-là. Repas de fête pour mon départ
vers ma vie autonome. Ma vie seule.

Hier, je fuyais une maison parce qu’y vivait un homme qui ne
m’aimait plus. Au j o u rd’hui, je veux fuir cette demeure parce qu’ e l l e
est le reflet de ma solitude.

J’ai besoin de m’aérer le cœur.

- Elle se tourne vers la porte et s’y avance d’un pas lent, sans énergie,
sans envie. Elle l’ouvre, s’engage vers la sortie mais se retourne pour

contempler « son » intérieur avec beaucoup de tristesse dans les yeux.
Après un long soupir, elle éteint la lumière et sort. Cette partie de la

scène est plongée dans l’obscurité. -
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quotidien sur mes principes. Pas d’ é c h a p p a t o i re sinon de perd re
complètement le soupçon de dignité qu’il me re s t e .

Cet homme était le mien. Nous nous aimions assez pour deve-
nir mari et femme. Très vite, il a oublié que je n’étais pas un pro l o n-
gement de lui-même. Cet homme m’a aimé. Moi aussi. Cela semble
une autre vie où résonnent les échos de nos rires et de nos plaisirs.
A présent, il n’en reste rien…

Au contact froid du ciment contre mes fesses, une cigarette suit
l’ a u t re. Ma voix usée, proche de sa mort à force de côtoyer le tabac,
témoigne de mon incapacité réelle de communiquer. Pourtant, lui
et moi fûmes, jadis, complices. Les minutes s’égrènent et je ne peux
les retenir. Je baigne dans l’incapacité d’empêcher l’arrivée de l’ins-
tant où je devrai monter.

Alors, je préfère faire l’impossible choix de me lever et d’attaquer la
p re m i è re marche. ( Elle se lève . ) Puis vient la suivante. Mes pupilles se
dilatent, mon rythme cardiaque s’ a c c é l è re, mes muscles se tendent et
ma conscience se brouille. Je souhaite fuir. Fu i r, tout comme l’ a m o u r
s’est enfui. Je ne parviens pas à échapper à l’emprise de ma vie.

Je veux ranger mon paquet de cigarettes dans la poche de mon
pantalon. Je suis crevée, j’ai tellement envie de dormir ! Cette poche
est trop étroite. Po u rquoi faut-il que les femmes choisissent toujours
des jeans avec deux tailles de moins, c’est tellement peu pratique ?
Je me contorsionne si bien que je valdingue. Me voici sur les fesses,
sur le sol de l’entrée.

J’ai dû me faire mal parce que ma jambe droite a perdu de sa
souplesse. Les larmes arrivent. La douleur y est étrangère, c’est juste
que j’ai conscience d’ ê t re ridicule. Que je déteste ce corps inutile et
trop lourd. Mes pleurs inondent mon propre dégoût. Je pleure, car
demain, il sera nécessaire d’expliquer ma démarche saccadée. Mes
yeux ruissellent de ne pas trouver de sortie digne à la situation qui
me submerge.
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SCÈNE 4

BASILE ET VINCENT.
- Basile entre suivi de Vincent. -

VINCENT:
En c o re une fois, je te tro u ve assis, seul, à la table d’une pizze r i a …

As-tu mangé, au moins ?

BASILE :
Toujours la même histoire. Je sors pour briser ma solitude et

puis, j’échoue sur une terrasse de pizzeria bondée. Je commande
un expresso, le meilleur de la ville paraît-il. Je ne sais pas, je n’ y
goûterai pas cette fois encore. Je n’ai pas faim, non plus.

Je prête attention à chacun et tous m’ignorent. Je ne suis qu’un
cavalier solitaire sans but ni monture.

L’ambiance est humide. A gauche, des enfants chahutent. A
droite, un jeune homme déclare sa flamme à l’élue de son cœur.
Une rouquine un peu trop ronde dont la peau vire très vite au ro u g e
vif. A la façon dont elle regarde son compagnon, je devine qu’elle
va lui répondre oui. Je ne les entends pas. Je le discerne à la manière
dont on pressent une catastrophe. Je sais qu’il lui demande sa main
et qu’elle la lui accorde. Depuis le temps que j’observe, je re c o n n a i s
bien certains signes.

J’appelle donc la serveuse, lui murmure quelques mots à l’ o re i l l e .
Elle veut bien se prêter à ma petite distraction. Je pose sur son
plateau un papier gro s s i è rement plié en deux. Il en dépasse tro i s
billets que j’y ai glissé. Elle sourit, m’ a d resse un clin d’œil et
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BASILE :
Ouais ?…

VINCENT:
Qu’est-ce que tu regardes, exactement ?

BASILE :
Mon futur.

VINCENT:
(Après un nouveau silence.)

Dis, Basile…

BASILE :
Ouais ?…

VINCENT:
Je me dis… Il n’est pas bien gros ton futur… Pa rce que je ne

parviens vraiment pas bien à le voir.

BASILE :
(D’un ton grave.)

Moi non plus.

VINCENT:
(Soulagé.)

Ah, d’accord. Qu’est-ce qu’on peut bien faire ? (Basile articule,
sans son : « je ne sais pas ».) Pourquoi tu ne partirais pas un peu en
va c a n c e s ? Ce serait l’occasion, pour toi, de changer un peu d’ a i r, de
voir de nouvelles têtes… Bon, je sais que tu n’en as pas envie…
Alors, profites-en pour te retrouver vraiment seul face à toi-même.
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s’éloigne. Elle s’amuse de l’inscription que ma main a laissée sur la
feuille qu’elle transporte.

Un instant plus tard, le jeune couple s’arrête devant moi. Me
re m e rcie. Se déclare gêné. En re t o u r, je découvre à peine mes dents
dans un geste qui se prétend être un sourire. Je ne réponds pas. Je
détourne les yeux vers la table qu’ils viennent d’ a b a n d o n n e r. De s s u s ,
repose ma feuille de papier dépliée et débarrassée de son contenu.

Depuis ma place, je distingue facilement les cinq mots imprimés
par mon écriture : « pour vo t re lune de miel ». Les tourt e reaux vien-
nent de s’ e n voler vers leur futur. Je demeure seul, échoué à ma table.

Face à moi, personne. Jamais une chaise libre ne m’avait semblé
aussi vide.

VINCENT:
Et c’est là que je t’ai trouvé…

BASILE :
(Toujours un peu dans son souvenir.)

Oui…

VINCENT:
Dis, si tu n’en voulais pas de cet argent… Tu aurais pu me le

donner… (Basile ne répond pas et fixe, le regard vague, un point au
loin. Vincent s’ a p p roche doucement de lui, cherche à lui faire peur,
mais son déplacement est très maladro i t . ) B O U! ( Pas de réaction de la
p a rt de Ba s i l e . ) Tu ne m’ a vais pas vu ? He i n ? Non, tu ne m’ a va i s
pas vu ! ( Basile ne bouge toujours pas. Vincent se place donc juste à côté
de lui et imite son ami. Il fronce les sourcils dans une attitude d’obser -
vation vers le point que semble contempler Basile. Après un long
moment, il reprend :) Dis, Basile…
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VINCENT:
J’existe quand même un peu? Sinon, la folie vit en toi. Fais atten-

tion ! Si je ne suis pas là, tu parles tout seul…

BASILE :
Dis, Vincent ?

VINCENT:
Ouais ?…

BASILE :
Tu ne peux pas te taire ?

VINCENT:
Si. ( Il se tait un instant, puis : ) Alors, tu pars en va c a n c e s ? L’ a m o u r

est un prétexte trouvé par l’homme pour ne pas rester seul.

BASILE :
L’exploration amoureuse débouche sur la découve rte de la décep-

tion… Quelque part sur cette Te r re, quelqu’un m’attend. Mais mon
aventure n’est qu’une fin de saison. Je ne crois pas au début, seule-
ment à la fin. J’ai perdu la foi.

VINCENT:
Pars donc à sa recherche ! Prends le temps qu’il te faut, mais pars

loin d’ici. Pars vider la tristesse de ton cœur. Cours à la rencontre
de toi-même là où personne ne viendra te déranger.

Tu vois, je peux te dire cela même si je n’existe pas tout à fait…
Et que toi, la folie t’habite ! Attention, mon ami…
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BASILE :
Il me faut régler mes problèmes. Et si le problème, c’était moi ?

Hein ?

VINCENT:
Tu as le défaut de tomber amoureux tous les quarts d’ h e u re .

Vraiment amoureux, je pense. Alors, tu souffres. C’est certain. Tu
souhaites remplir à la fois une envie, un manque et un rêve. Je
trouve que cela est trop.

BASILE :
Même si tu as raison, qu’est ce que tu en sais ? Je ne peux même

pas garantir que, dans ta tête, tu sois réellement présent. Quelque
part, tu n’es pas là !

VINCENT:
Je n’existe pas ! ( Il court jusqu’au miro i r. ) C’est ça, je n’existe pas. ! ! !

Mais, qu’est ce que je vais faire ? Je me disais bien qu’il y ava i t
quelque chose qui n’allait pas… ( Vers Ba s i l e . ) Tu ne pouvais pas me
le dire avant ? Ce n’est tout de même pas rien de ne pas exister ! Et
toi, tu me dis cela comme ça, comme si de rien n’était…

BASILE :
Laisse tomber, Vincent ( Celui-ci se calme et re t o u rne auprès de son

ami. Après un long moment :) 

VINCENT:
Dis, Basile ?

BASILE :
Ouais ?…
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SCÈNE 5

BASILE, VIRGINIE ET GÉRALDINE.

VIRGINIE :
(Elle entre la première.)

Tu livres une bataille inutile. Tu veux te punir d’aimer encore
l’homme que tu as quitté. Tu ne peux vivre bien ni avec, ni sans lui.

GÉRALDINE :
(Entre à la suite de Virginie.)

Je suis à la limite du non-retour. Mon image me désespère. Elle
me fait revivre un instant d’avant qui me rend malade maintenant.
Personne ne peut mettre en rime « joie » et « toujours ».

VIRGINIE :
Seule, tu déprimes. Il te faut voir autre chose. Tu crois peut-être

v i v re à jamais dans ta souffrance. Mais cela a assez duré. Suis-je ton
a m i e? ( G é raldine adopte une attitude de doute face à cette question.) Je suis
ton amie ou pas? ( No u vel instant de doute chez Géraldine. Un début de
malaise s’ i n s t a l l e . ) Et bien oui! Je suis ton amie! Donc, je sais ce qui est
bon pour toi ! En tout cas, je sais ce qui ne l’est pas. Imagines-tu qu’ a ve c
un sourire, je vais pouvoir te ramener vers un bonheur passé et révo l u?

GÉRALDINE :
(En colère.)

La colère me prend et me poursuit ! J’ai envie de vo m i r ! Qu i
dois-je pre n d re pour cible ? Où déverser la rancœur que je nourris ?
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BASILE :
Vincent ? (Regard de Vincent pour Basile.) S’il te plaît, tais-toi.

VINCENT:
Comme tu veux. (Il se tait à nouveau un instant.) Alors, tu pars ?

BASILE :
Je suis fatigué…

VINCENT:
Tu pars ou tu ne pars pas ? (Aucune réaction de la part de Basile.)

Je sais que tu va partir. Je te connais bien, tu sais. Je vais te laisser
réfléchir un peu. Tu ne pleures pas, je vais bientôt revenir. (Il sort,
mais juste avant de refermer la porte, il passe la tête par l’embrasure et
lance à Basile sur le ton d’un parent qui couche son enfant :) Allez, je
reviens vite… (Il sort tout à fait.)

- Resté seul, Basile va s’asseoir, les mains sur le crâne et le regard au
plafond. Il ferme les yeux et se perd dans ses pensées. Entre, Virginie,

suivie de Géraldine. Toujours dans la partie gauche de la scène. -
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GÉRALDINE :
(Timidement en hésitant sur chaque mot.)

Pa rce que… je suis… jeune… belle… célibataire… sans
enfant… pleine de… Pleine de rien ! (A la manière d’une enfant
c a p r i c i e u s e . ) Si je ne peux pas pleure r ! Va s - y, tu peux partir loin
d’ici. Re g a rde de l’ a u t re côté pendant que je meurs de chagrin.
Allez, si je ne suis pas ton amie, vas-y, rigole !

VIRGINIE :
Un jour, je vais le faire. Pourtant, tu mérites que quelqu’un te

bouscule. J’incarne celle qu’il te faut ! Sois attentive à ce que je vais
te dire. Tu vas te maquiller et te préparer à sortir. Lorsque je vais
venir te cherc h e r, tu seras prête. Ce soir, nous sortons. Il y a un
concert, et je veux en être. En aucune façon je ne te permettrai de
gâcher ma soirée. Tu comprends ?… C’est pour ton bien.

- Virginie observe encore un instant Géraldine, le regard planté droit
sur elle avant de sortir. Elle sort. Géraldine tombe à genoux et semble

lessivée. Basile sort de sa torpeur, se lève et se dirige jusqu’à son
miroir. -

BASILE :
(Parlant à son reflet.)

Tu me ferais presque peur, dis donc. Nous allons arranger cela.
He u reusement que nous sommes là pour pre n d re soin l’un de
l’autre, n’est-ce pas ? Au moins, nous sommes solidaires.

- De l’autre côté de la scène, Géraldine se lève et se dirige, elle aussi,
vers son miroir. Elle commence à se maquiller en vue de sa sortie
prochaine. Elle n’en reste pas moins très visiblement perturbée. -
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Mes réflexions me hantent. J’en ai mal partout. (Tout à coup très
calme.) A moins que ce ne soit le manque d’alcool…

VIRGINIE :
Ce soir, nous allons sortir. Nous irons écouter un concert. Tu ne

peux plus refuser, il n’y a plus d’excuses. Demain, je pourrai m’en-
dormir en me disant que tu semblais aller mieux lorsque nous nous
sommes quittées. Qu’enfin, tu as ri. Qu’il y a quelque chose qui a
pu t’aider. Et alors là, c’est moi qui irai beaucoup mieux !

Qui sait, peut-être rencontreras-tu un cœur à prendre. Pourras-
tu pre n d re conscience de la mutilation que tu t’infliges pour te
punir d’avoir perdu l’amour ?

GÉRALDINE :
Aujourd’hui, je ne veux pas boire. Même si mes réflexions sont

de nature insupportables.

VIRGINIE :
Dans ce cas, ne réfléchis pas ! Qu’est-ce qui est insupport a b l e ?

Voilà ce qui constitue ta tort u re: tu es jeune, belle, célibataire
sans enfant, pleine de charme et d’ h u m o u r. Ah, j’oubliais aussi,
que tu rêves seulement de re n c o n t rer le grand amour…
( Iro n i q u e . ) Là, tu as raison, c’est un véritable supplice ! Sa i s - t u
combien de femmes à travers le monde donneraient tout pour se
re t ro u ver à ta place ?

Vraiment, je t’aime. Mais je te déteste aussi. Je n’ai rien et je
continue à sourire. Tu pourrais tout avo i r, pourtant, tu pleure s
encore et encore. N’y a-t-il pas là quelque chose qui te dérange ?

T’es-tu, un jour, demandé pourquoi nous étions amies alors que
tout nous oppose ?
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SCÈNE 6

BASILE.

BASILE :
(Il est toujours à son rasage. Tout à coup, une ombre de désespoir lui

envahit le visage.)
Suis-je homosexuel ? (Son re g a rd trahit une panique intérieure

totale. Il réfléchi un instant, cherche des yeux une hypothétique aide.
Puis, après un instant :) Non ! (Il est tranquillisé.) Je savais bien que
cette journée débutait mal. Mes idées folles m’attaquent toujours
par surprise. Toujours lorsque je ne m’y attends pas. Il y a certaines
limites qu’un homme ne dois pas franchir. Jamais. Imaginer les bras
d’un autre gars autour de moi m’est insupportable. Ho r reur castra-
trice. Et salutaire dans mon cas. C’est une très bonne chose chez les
autres, sans doute, mais vraiment pas pour moi.

Je me tro u ve peut-être en proie au plus furieux désespoir, mais je
n’en reste pas moins hétéro. Hétéro inactif qui souffre de myopie
affective. Possible que mon regard se perde dans ma propre trom-
perie, mon manque de savoir séduire. Comment savoir si un sourire
de façade ne masque pas des crocs ?

A une époque, le jeune mâle que j’étais rêvait de l’homme qu’il
allait deve n i r. L’homme que je suis devenu re g rette le jeune homme
qui existait. Je me suis perdu sur le chemin des aux illusions. Il est
l’heure de la tombée des masques. Oubliée, la révélation person-
nelle. Oubliée, la complicité partagée. Ne restent que l’ a u t o c e n s u re
des paroles, l’amputation de nos rêves. Plus que mon droit de
croire, j’ai perdu mes croyances !
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BASILE :
(Parlant toujours à son reflet. Il s’applique de la crème à raser sur le

visage tout en parlant.)
Peut-être que, depuis ta place, tu t’amuses. Que j’ai l’air totale-

ment ridicule à tes yeux. Que tu n’oses rien me dire. Je ne t’en ve u x
pas. Certainement, la vie est-elle bien plus facile de ton côté !…

GÉRALDINE :
(Elle se maquille tout en parlant également à son reflet.)

…Pourquoi me regardes-tu ainsi ? Tu me fais rire ! Comme tu as
l’air idiot ! Depuis ma place, rien n’est aisé. Crois-tu que le meilleur
arrivera parce que tu feras semblant ? Ce côté-ci ne vaut pas mieux
que le tien…

BASILE :
…Ce n’est pas grave, les choses sont comme elles doivent être. Je

ne me re t ro u ve plus nulle part. Alors, il faut continuer d’ a va n c e r …

GÉRALDINE :
… Seule. Une fatalité ? Peut-être bien, qui sait ? Même si je dois

en périr, ne plus cro i re en rien, je vais mettre un pied devant l’ a u t re .
Si je tombe encore, je resterai au sol. Immobile, dans l’espoir que
les événements de ma vie ne s’accrochent plus à moi…

BASILE :
… Fais comme toujours, laisse glisser l’ a ve n t u re sur ta peau. Si tu

t’attaches, tu vas en perdre la raison.

- Après avoir saisi son sac à main, Géraldine sort. Basile, occupé à
son rasage, reste seul en scène. -
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SCÈNE 7

LI, PIERRE, AUGUSTINE, PUIS GÉRALDINE ET VIRGINIE.

LI :
(Il arrive dans l’espace scénique de Géraldine sans passer par la porte

d’entrée. Sur le devant de la scène, il s’adresse au public.)
Ce soir, j’ai fait un pari. Une toute petite chose sans import a n c e .

Il faut bien rire un peu… Je suis musicien. Un excellent musicien,
même. Au point où j’en arrive à faire chanter le cœur des dames.
Comprenez, mon métier me plait, c’est celui que j’ai choisi, mais
la routine mène à l’ennui. J’ai donc fait un pari. Une forme de rituel
entre mes compagnons de scène et moi-même. Un passage obligé
avant chacune de nos prestations.

On ne peut pas dire, je demeure bel et bien le plus fort. Je n’ a va i s
que l’embarras du choix. Chacun sait que plus un pari semble
stupide, plus il me plaît. J’étais partant, plutôt deux fois qu’une.
Sans parler de la petite somme d’argent qu’il y aurait à la clé.

Les femmes ne font que passer dans ma vie, le temps de s’arrêter
un instant dans mon lit. Je ne peux pas offrir l’exclusivité de mon
amour à une seule d’entre elles alors que toutes me réclament. J’en
connais au moins une différente chaque soir. Le privilège d’ ê t re
musicien et assez beau gosse.

Un projecteur délibérément mal réglé qui éclaire les pre m i e r s
rangs de spectateurs… Cela m’ o f f re un véritable supermarc h é
d’âmes en mal d’amour, de cœurs solitaires qui ne demandent qu’à
f o n d re devant l’éclat de mon sourire et les braises de mes ye u x .
Facile, je n’ai plus qu’à choisir. Conclure sur le lieu du spectacle,

35

J’ai envie du désir amoureux. Je veux conjuguer ma vie autre-
ment qu’au singulier. (Au miroir.) Allons prendre un bain d’oubli
dans la foule. Rien de plus efficace que la solitude d’un banc public
pour briser ses ambitions.

- Il sort. La scène demeure vide quelques instants, puis le noir est fait. -
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PIERRE :
Tu avais tort. Mais tu es sa mère. Aux yeux de Géraldine, cela

e xcuse quantité extravagante de choses. Laisse-moi te l’ e x p r i m e r
plus directement : elle t’aime. Tu l’agaces, tu l’aliènes, tu demeures
insensée, tu refuses de la comprendre, mais elle t’aime.

AUGUSTINE :
Jamais nous ne nous parlons, elle et moi. Elle est… comment

dire… si différente de moi. Lorsque je pense bleu, elle voit jaune.
J’ai toujours encouragé son mariage et elle a divorcé.

PIERRE :
(Augustine n’écoute Pierre que d’une oreille distraite.)

Elle s’est libérée. En cet instant, elle a mal. Très mal même, mais
cela lui montre à quel point elle est vivante. Parfois, il faut détruire
pour reconstruire. Elle dessine les plans d’un palace. Bientôt, elle
connaîtra le bonheur absolu…

AUGUSTINE :
Je suppose qu’il n’existe pas un seul grain de café dans cette

maison. Cette enfant n’est vraiment pas responsable.

PIERRE :
(Lui désignant les cartons déposés plus tôt par Géraldine.)

Encore une fois, tu te trompes. Mais toi et moi y sommes habi-
tués, n’est ce pas ?

AUGUSTINE :
Peu importe ! Il me reste mon instinct. Au fond de moi, je sens

bien que ma fille ne sera plus heureuse avant bien longtemps. Je
ressens cela comme un feu qui brûle en moi…

37

voilà l’objet du pari. Hors de question de re voir la femme de ce
soir en dehors. Sinon, pas d’argent, juste la honte devant mes amis.
En plus, je pense être vacciné contre toutes les variantes du coup de
foudre. Je vais vous épater.

- Li sort. Entrent Augustine et Pierre. -

AUGUSTINE :
Géraldine est démunie. Tu sais, Pierre, je pense qu’elle se perd.

Elle devient sa propre ennemie.

PIERRE :
Moi, je crois que tu la sous-estimes. Ce n’est pas la première fois

qu’elle emprunte des chemins qui nous sont totalement inconnus.

AUGUSTINE :
Justement. Et combien de fois me suis-je trompée lorsque je la

mettais en garde ?

PIERRE :
Tout le temps.

AUGUSTINE :
(Surprise et un instant décontenancée.)

Ah, oui… C’est vrai… Ma fille me le reproche-t-elle ?

PIERRE :
Pas un seul instant.

AUGUSTINE :
J’avais donc raison !
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AUGUSTINE :
A ce moment là, toi, Géraldine, tu es très heureuse…

GÉRALDINE :
NON! Je veux fuir, au contraire.

AUGUSTINE :
Donc, tu t’enfuis…

PIERRE :
Elle reste… Parce que, au point où elle en est, si elle se retourne,

elle tombe. Plus rien ne pourra la relever.

GÉRALDINE :
Tout juste. La lumière se fait, le groupe entre en scène et moi, je

me perds dans son sourire. Sa présence devant moi immobilise
jusqu’à mon souffle.

- Li entre, il se dirige vers Géraldine. Nul, sur scène ne remarque sa
présence. -

LI :
Je t’ai tout de suite remarquée. Pas de doute possible, tout ton

corps pleurait ton désespoir. Tu te trouvais déjà agenouillée devant
l’ampleur de ta tristesse.

GÉRALDINE :
A ses yeux, je me suis tout de suite sentie belle. Je le sais.
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-Dans un élan de joie entre Géraldine, suivie de loin par Virginie. –

GÉRALDINE :
(Se jetant au cou d’Augustine.)

Ma m a n !!! Pi e r re !!! Comme je suis heure u s e ! Je viens de re n c o n-
t rer l’homme de ma vie ! Il est tellement gentil, tellement… telle-
ment… TO U T ! A lui seul, il est une promesse. Im a g i n ez - vous cela?
Quelle ave n t u re! Une épopée sensuelle aussi incroyable qu’ i n t e n s e .

VIRGINIE :
Comment décrire ce qui ne peut l’être ?

GÉRALDINE :
In - d e s - c r i p - t i - b l e !!! Une re n c o n t re devenue révélation mystique.

Elle m’insuffle le souffle vital qui me manquait. Hier soir, encore,
je n’étais plus épouse, ni même femme.

VIRGINIE :
Quand je pense qu’au départ, elle ne m’a accompagnée que pour

me fournir une impression de paix. Je vois bien, lorsque nous arri-
vons aux abords de ce champ agricole devenu salle de concert d’ u n e
nuit, qu’elle n’est présente qu’à défaut d’ ê t re ailleurs. Cela faisait
déjà quelques temps qu’elle ne cherchait plus à fuir son désespoir.

GÉRALDINE :
Lorsque je pose un pied en dehors de la voiture, rien ne m’ins-

pire. J’ai seulement soif. La soif de boire. Soif de vivre.

VIRGINIE :
Nous nous plaçons au premier rang, juste derrière les barrières de

protection.
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GÉRALDINE :
Il m’attendait. Cette rencontre constituait un refuge propice à

l’oubli de mon monde de larmes.

AUGUSTINE :
Tu vas être heureuse. Dans l’attente de re n c o n t rer ce jeune homme

qui ne te quittera plus, Pi e r re et moi allons te laisser fêter cela.

- Pierre et Augustine sortent. -

LI :
Je m’appelle Li. Mais toi, certainement que tu l’ i g n o reras à

jamais. De toute façon, quelle importance, tu appartiens déjà à
mon passé. Jamais plus nos routes ne se croiseront et j’en suis très
heureux.

GÉRALDINE :
J’ai l’ i m p ression que mon avenir va se constru i re avec lui.

Comme si quelque chose de spécial nous unissait déjà. Une longue
route nous attend, comment pourrait-il en être autrement ?

VIRGINIE :
Je te le souhaite. Mais j’espère aussi que cet homme n’occupera

pas toute la place qui devrait me re ve n i r. Mais, au moins, si tu souris
à nouveau, pourrai-je reprendre mon rôle à tes côtés aux yeux du
monde. Encore un peu et c’est moi qui en viendrais à me deman-
der quelle est mon identité véritable…

- Virginie sort, tandis que. Géraldine se perd dans de douces pensées.
Li reste en scène. -
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LI :
Ignoble mais tellement désespérée. Je savais que j’avais déjà gagné

mon pari. Je décidais donc de ne rien faire du tout, rien de plus que
de poser mes yeux sur toi.

GÉRALDINE :
C’est lui qui a mené la danse. Chacune de ses paroles pro n o n c é e s ,

chaque sourire, chaque geste, il les a fait pour moi. Je ne pouvais pas
résister à sa cour. Il m’a montré qu’il n’y avait plus que moi sur terre .

LI :
Mieux encore, je décidais de t’ignorer, de me consacrer à mon

public. Tu n’ a vais déjà plus aucune importance. Le plaisir s’en tro u-
vait déjà gâché. Tu menais seule ta pro p re danse. Celle qui te
conduirait jusqu’à moi.

GÉRALDINE :
Vous me connaissez, je ne suis pas une fille facile. Il a mis tout

son cœur et son énergie à conquérir le mien.

VIRGINIE :
Sitôt le spectacle terminé, elle s’est volatilisée. Impossible de la

retrouver. Le reste de cette nuit demeure un mystère pour moi. J’ai
définitivement renoncé à comprendre dès l’instant où la chanteuse
du groupe est venue me donner un numéro de téléphone. Un vieux
ticket de caisse en guise de carte de visite. « Te n ez, c’est son numéro ,
votre amie va en avoir besoin… » Par hasard, je ne l’ai pas jeté. Je
suis curieuse.

LI :
J’aurais aimé que tu ne viennes pas.
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SCÈNE 8

GÉRALDINE, BASILE, VINCENT ET LE FACTEUR.

- On sonne à la porte de Géraldine qui se précipite pour ouvrir. Le
Facteur, lui remet un pli. Elle semble déçue en le découvrant, referme

la porte et retourne à sa place. –

BASILE :
(Il entre, suivi de Vincent.)

Partir, mais pour aller où ? Y a-t-il un endroit, un refuge où je
pourrai me fuir moi-même ? Fait nouveau, ma présence au milieu
de la foule me dérange! Je dois veiller à éviter ce genre d’ i m m e r s i o n .

VINCENT:
Tu stagnes dans la morosité. Libère ton esprit. Tu dois fuir le

monde citadin. Vas donc à la campagne !

BASILE :
L’harmonie de la solitude y est plus authentique. Y tro u ve r

quelques instants d’un bonheur relatif.

VINCENT:
Un jour, tu as fait un caprice. Je me souviens bien que tu t’ e s

o f f e rt un domaine. Un domaine en friche. Herbes sèches et
cailloux. Ni maison, ni voisin.
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LI :
Voilà, à présent, tu attends de mes nouvelles. Elles ne viendront

pas. Combien de temps va-t-il te falloir pour que tu comprennes
que tu n’as aucune importance à mes yeux. Tu existes à peine dans
mes souvenirs. Oublie-moi vite et construis-toi une vie qui soit en
rapport avec tes attentes. Jamais je ne pourrai t’apporter quelque
chose de bien, tu vois, je ne suis pas dupe, je me connais.

- Après un dernier regard pour Géraldine, Li sort. -
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BASILE :
Voilà le contrat. J’appose ma signature sur ce pacte conclu avec

mon démon intérieur. Défaite du plus faible au profit du plus fort.
Dominance du vainqueur. Pas de conciliabule. Epopée rémittente
et mortuaire. Apogée des tensions signant la rupture d’avec mon
être actuel.

VINCENT:
Fixe ton départ à l’encre rouge. En attendant, tu demeures seul

avec tes manques au milieu de la pluralité des autres. (Basile boucle
sa valise dans un geste énergique, l’empoigne et sort tandis que Vi n c e n t
l’encourage.) Va mon ami, poursuis et rattrape ton destin… (Après
le départ de Basile, pour lui-même :) J’ai toujours eu envie de dire
c e l a : « Va mon ami, poursuis et rattrape ton destin… » ( Un e
nouvelle fois, plus faiblement, alors que lui-même sort.) Va mon ami,
poursuis et rattrape ton destin…

-L’éclairage côté Basile s’éteint. Il devient plus diffus côté Géraldine.
Cette dernière est toujours en position d’attente et d’espoir. Plusieurs
fois, le facteur sonne en illustration des jours qui passent. Toujours,
elle court à sa porte, l’ouvre, se retrouve de plus en plus déçue, sous

l’emprise du doute. Jusqu’à ce que, n’en pouvant plus : -

GÉRALDINE :
Je veux seulement aimer ! Po u rquoi vouloir m’en refuser le dro i t ?

Suis-je moins que toi parce que je suis femme ? (Li entre.)
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BASILE :
Un petit bout de terrain au milieu de rien. Je n’y ai jamais mis

un pied. Il pourrait devenir le refuge temporaire pour créer et
v i v re, le temps d’un week-end, mon rite initiatique personnel. Qu e
je puisse franchir la barrière qui me sépare encore des autres, qui
me sépare d’ a vec moi-même. Je ne connais pas le monde des indi-
vidus censés. Pour pre u ve, c’est toi que je prends comme seul ami.
Tu n’es qu’un corps inutile et une tête vide. Lorsque je pose les
yeux sur toi, j’hésite toujours entre « miracle de la nature » ou
« c ruelle aberration » .

VINCENT:
(Après une hésitation sur le sens des propos de Basile.)

Me rci… Il te faut part i r, je le ressens bien maintenant. Va
combattre tes doutes et tes faims. Là-bas, il ne se présentera à toi
que deux possibilités. Seulement deux.

BASILE :
(Il entreprend de préparer sa valise. Il y entasse tantôt des biens indis-

pensables, tantôt d’autres d’une totale futilité.)
La pre m i è re : celle d’une autre naissance qui m’ a p p o rtera le

triomphe, la maturité et l’autosuffisance pour surnager. Survivre à
mon célibat de façon gentillette.

La seconde implique ma défaite, de ne jamais revenir intègre de
ce périple. Un séjour où j’aurais cédé sous le poids de ma solitude.
Signe de la rupture du barrage qui retient encore ma folie.

VINCENT:
Cette terre nouvelle bientôt foulée par tes pas ne verra pas arri-

ver et repartir le même homme.
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SCÈNE 9

GÉRALDINE, LI ET LE FACTEUR.

LI :
Tu n’es pas moins, c’est moi qui suis plus. Tu re c h e rches l’ a m o u r,

mais il ne se trouve pas. C’est lui qui nous capture.

GÉRALDINE :
L’espace d’un espoir, j’ai été heureuse. J’aimerais tellement

prolonger ce bonheur. Comment une absence peut-elle devenir un
poids ?

LI :
Les femmes voient du bonheur là où certains hommes n’imagi-

nent que du plaisir éphémère. Une absence est nuisible seulement
si l’on se tro u ve dans l’incapacité de s’accomplir seul. Je vois, au
travers de l’absence, une possibilité de nouvelle aventure. Je ne vis
pas grâce à l’autre, je suis un organisme indépendant.

GÉRALDINE :
Je crois que, sans l’autre, je ne suis rien. Plus je parle et moins je

suis entendue. Je vais devoir faire le choix d’une solitude souhaitée.
Temporaire mais nécessaire.

LI :
Tu commences à compre n d re que je n’ e n t rerai jamais dans ta

vie. Peu m’ i m p o rte celle que tu es, ce que tu souhaites ou si tu
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gée de ma propre vie. Je veux devenir l’exploratrice de mes lende-
mains. Disperser mes souvenirs aux quatre vents, formater ma
douleur et ouvrir les bras à la possibilité du bonheur.

- Géraldine rassemble quelques affaires en vrac avant de les mettre
dans un sac plastique. Elle le ferme d’ un simple nœud et sort avec.

La scène reste vide quelques instants. -
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s o u f f res. Tu as pris mes sourires pour des promesses. Je hanterai
longtemps tes nuits si tu ne sais pas évo l u e r. Un fantôme dans
ton cœur. De la souffrance dans ta tête. Peux-tu compre n d re que
tu ne m’ i n t é resses pas ? Pas une seule fois je ne t’ai re g a rdée dans
les yeux. Déjà, j’oublie les traits de ton visage et j’ai re n c o n t r é
d’ a u t res femmes. Tout comme toi, elles vont cro i re un moment à
l’ é ventualité d’une suite dans notre relation. Il ne peut pas y avo i r
de suite puisqu’il n’y a jamais vraiment eu de début. Je perds mon
temps dès que j’ai obtenu ce que je voulais. Le re g a rd figé dro i t
d e vant, tout ce que j’abandonne sur le bord de la route m’ i m-
p o rte peu. Si tu préfères continuer à re g a rder en arrière, cela te
concerne. Mon charme ne va pas s’en ternir. J’entends les échos
futurs des instants de joie à ve n i r. Je me dois d’aller à leur
re n c o n t re. Oublie-moi car c’est ce que je vais faire en ce qui te
concerne. Je n’ e m p o rterai même pas ton souve n i r. Pour une fois,
sois réaliste.

- Li sort. Géraldine se ressaisi et retrouve son énergie perdue. -

GÉRALDINE :
Il est trop tard. Si tu me cherches, je ne serai plus là. Plus là pour

toi. Puisque tu ne participes pas à mon bonheur, tu ne participeras
pas plus à mes pleurs.

- On sonne une nouvelle fois à sa porte. Géraldine ouvre et reçoit un
pli du facteur. Elle ne l’ouvre pas mais le déchire en mille morceaux.

-

GÉRALDINE :
Cette fois, c’en est tro p. Je vais m’offrir des congés pour m’ o u b l i e r

ou me perd re. Aller ailleurs pour ne plus être ici. Je suis une naufra-
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SCÈNE 10

LE FACTEUR, FLORENT PUIS VINCENT.

- On sonne à la porte de Basile. Après quelques secondes, on renou-
velle l’opération. Une dernière tentative voit, enfin, la porte s’ouvrir.

Timidement, le Facteur s’aventure à jeter un regard sur ce côté de
scène vide. Constatant l’abandon des lieux, il finit par entrer. A sa

suite, par la porte restée ouverte, Florent l’imite. -

FLORENT:
(A l’attention du Facteur qui ne dira aucune parole durant tout le

déroulement de la scène.)
Par bonheur, je te trouve. Je suis Florent… Depuis le temps que

nous ne nous sommes pas revu, je dois bien admettre que tu as
quelque peu changé, mon ami. J’aurais bien été incapable de te
reconnaître dans la rue. Ne te décarcasse pas, nous n’étions pas du
même camp. Mon caractère m’interdit de caracoler mais l’envie ne
m’en manque pas. Il y a comme un carambolage de sentiments en
mon cœur.

Je suis carrément heureux de te revoir mais je ne veux pas cacher
le caractère capricieux de ma visite. Tu as une belle carru re… cert e s ,
un peu cabossée… Ne nous montons pas une cabale. La partie de
cache-cache dure depuis trop longtemps.

Depuis trop longtemps, j’ai des choses à te dire. Tu vas certaine-
ment te cabre r, faire des cabrioles, mais il faut stopper ce cabotinage
grotesque. Souviens-toi de notre enfance, tu n’étais pas ce cachalot
carnivore complètement camouflé dans sa calotte de désespoir.
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FLORENT:
Ce doit être difficile de vivre avec celle d’un autre.

VINCENT:
Je ne m’en rends pas compte puisque j’ai toujours eu celle-ci.

He u reusement qu’il y a Basile. Je suis son seul ami, vous savez .
Personne, juste moi. Il n’est qu’un cavalier solitaire sans but ni
m o n t u re. Il est parti pour se re t ro u ver une peu face à lui-même
sans parasites pour lui gâcher sa solitude. Il dit de moi que je suis
une « merveille de la nature ».

FLORENT:
Cruelle aberration…

VINCENT:
Vous le saviez ?

FLORENT:
Il me faut déjà part i r. Je n’aurais pas le plaisir de re voir mon

ancien ami…

VINCENT:
Vous vo u l i ez de l’ a r g e n t ? Dommage, Basile en possède plus qu’ i l

ne lui en faut. A moi non plus, il ne m’en donne pas. Ce qui lui
manque le plus, c’est l’ a m o u r. Je vous raccompagne et je vo u s
raconte. (En se dirigeant vers la sortie :) L’autre jour, je me baladais
en ville et…

- Florent et Vincent sortent d’un même pas.-
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Je ne peux plus me contenter de la situation, le contraste est net
entre ta vie et la mienne. Tu ne diras pas le contraire. Ton confort
se conjugue avec ta carrière. La mienne est une catastrophe.

Ton esprit chancelle, ta capacité de compréhension me semble
complètement capricieuse. Voici le correctif qui contrera ta vision
de moi… Je suis fauché ! Le chaos, plus un sou. Ce n’est pas du
charabia, je ne suis pas un charlatan et je ne veux pas de ta charité.
Basile, juste un peu d’argent.

LE FACTEUR :
Mais… Je ne suis pas Basile…

- Entre Vincent, Le facteur profite de son arrivée pour fuir. -

FLORENT :
(S’adressant à Vincent.)

Par bonheur, te voici. Je suis Fl o rent… Depuis le temps que nous
ne nous sommes pas revu, je dois bien admettre que tu as quelque
peu changé, mon ami.

VINCENT:
Non !

FLORENT :
Si, je suis catégorique, tu as beaucoup changé…

VINCENT:
Non !… Non, je ne suis pas Basile. Lui, il n’est pas là. Moi non

plus, d’ailleurs. Il paraît que je n’ai jamais eu ma tête à moi.
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SCÈNE 11

GÉRALDINE, BASILE, VINCENT, AUGUSTINE ET PIERRE.

- Un bref instant après la sortie des deux précédents personnages,
Géraldine et Basile entrent en même temps sur scène. Un certaine

forme de symétrie dans leurs gestes et leurs attitudes se dessine de plus
en plus, à mesure de la progression de la scène. -

BASILE :
Partir pour se perdre et puis revenir en ayant trouvé l’autre…

GÉRALDINE :
Sentir encore et toujours ses mots battre dans mon cœur.

Deviner son re g a rd se poser sur soi et perc e voir la vie dans mon
âme.

BASILE :
Saisir l’instant accroché à la douceur d’une parole. Re c e vo i r,

enfin, la tendresse d’un geste. La beauté d’une petite attention.
Retrouver le goût aux choses.

GÉRALDINE :
Juste le plaisir d’exister pour quelqu’un…

- Vincent entre. -
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GÉRALDINE :
Je suis trop heureuse. Comme si on m’avait placé un nouveau

cœur dans la poitrine.

BASILE :
Imagine-t-on que le bonheur puisse être palpable ?

AUGUSTINE :
Ton musicien jouerait-il toujours avec la gamme des notes de

ton cœur ?

PIERRE :
Ce n’est pas lui. De toute évidence, notre chère petite a rencon-

tré un nouvel amour. Et quelque chose me dit qu’elle ne pouvait pas
espérer plus grand amour…

VINCENT:
Un coup de tonnerre…

BASILE :
Un coup de foudre.

VINCENT:
Non. Un coup de tonnerre, pour moi. Si je ne suis toujours pas là

et que toi, tu es un autre Basile que celui d’ h i e r, alors, toi et moi, nous
n’ a vons plus d’ami. J’ai bien réfléchi : toi tu n’es pas moi et moi je ne
peux être toi. Tu es parti en quête de ta route. Donc, tu as dû te perd re .

BASILE :
Je me suis trouvé. Jamais une aussi forte unité ne m’avait frappé

autant que la mienne, aujourd’hui.
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BASILE :
Juste le plaisir d’exister pour quelqu’un.

VINCENT:
(Pour Basile.)

Moi, je n’existe pas. Pourtant, dès que je te regarde, je vois bien
qu’il y a quelque chose de différent. Presque un autre en costume
de « Basile ». Tu as fait le voyage vers toi-même.

GÉRALDINE :
Un voyage vers l’ a u t re. Mon cœur devient un réceptacle au

bonheur. Une rencontre, une réalisation, une fusion…

VINCENT:
Douce alchimie interne. ( Pour lui-même: ) Basile n’est plus Ba s i l e .

Vincent n’est pas Vincent. Basile n’est pas Vincent… Vincent n’ e s t
pas Bas…

BASILE :
Se combattre soi-même et être sauvé par l’ a u t re. Me rve i l l e u x

temps du bonheur qui se terre derrière l’espace d’une re n c o n t re ,
derrière le sourire d’une personne.

VINCENT:
Quelqu’un que l’on invite dans sa vie.

- La sonnette de la porte de Géraldine retentit. Augustine et Pierre
entrent. -

AUGUSTINE :
Ma fille, tu sembles étrange. Tu me parais bien triste…
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SCÈNE 12

GÉRALDINE ET BASILE.

- A présent, la symétrie dans le jeu des deux comédiens devient la plus
exacte possible. Les deux personnages vivent une parfaite symbiose

sentimentale. Ce que l’un entreprend, l’autre le réplique. -

BASILE :
Il y a des moments que l’on voudrait éternels.

GÉRALDINE :
Un bonheur qui nous pousse à garder les yeux ouverts. Crainte

de les fermer, peur de perdre quelque chose.

BASILE :
Ne pas vouloir poser son re g a rd sur un monde qui soit à nouve a u

celui d’ a vant. ( Basile se place face au miro i r, Géraldine fait de même.)
Essayer de retrouver, dans son propre regard, un tout petit rien…

GÉRALDINE :
Une particule de l’être aimé plantée au fond de mon regard. Je

ne voulais plus croire… (Ils s’éloignent du miroir.)

BASILE :
J’avais perdu la foi en tout. L’instant où mon regard a découvert

le tien…
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VINCENT:
Pe rdu. J’y vais. Je pars à ta re c h e rche mon ami. Je ne t’ a b a n d o n n e

pas. Je reviens vite, pour voir si tu es là.

- Vincent sort. -

AUGUSTINE :
(A Géraldine.)

Que pouvons-nous faire pour t’ a i d e r ? Moi qui me faisais déjà
une grande joie dans la perspective de bercer mes futurs petits
enfants. Ils seraient nés entre la corde et l’archet.

PIERRE :
Tu ne changes pas ! Elle n’a pas besoin d’aide. Surtout pas de la

nôtre. Donnons lui la chance de vivre, enfin. Allez, viens, n’empê-
chons pas l’air nouveau du bonheur de parvenir jusqu’à elle. Je t’ e x-
pliquerai.

- Augustine et Pierre sortent. -
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BASILE :
Tu ne me quittes plus. La vie vient de me faire une promesse, un

don, une bénédiction. Cette promesse, c’est toi. Je me sentais seul,
tu me montres à quel point je suis unique.

GÉRALDINE :
Je pensais à mon exclusion, tu me pro u ves que j’ai ma place dans

ce monde…

BASILE :
…Dans ma vie. Certitude que la pensée de l’un…

GÉRALDINE :
… Se fera parole chez l’ a u t re. Pour répondre à tous mes besoins…

BASILE :
… Je t’offrirai tout. Par tes mots, tes re g a rds, tu me donnes le

désir de vivre…

GÉRALDINE :
…Respirer pour que chaque élan de mon cœur trouve son écho

dans le tien. Dès à présent, nous ne sommes plus des…

BASILE :
…Cavaliers…

GÉRALDINE :
…Solitaires, sans buts…

BASILE :
…Ni montures… Alors, même si je ferme les yeux…
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GÉRALDINE :
Je t’ai rencontré. Entre nous, pas un mot prononcé. L’air que tu

inspirais, c’est moi qui le relâchais. Hier encore, j’étais stupide…

BASILE :
J’étais bête de croire que les plaisirs du bonheur amoureux me

seraient à jamais interdits.

GÉRALDINE :
Mais tout devient accessible. Tu as le secret de me rendre dispo-

nible à moi-même par le don de ta personne.

BASILE :
Les effluves de tes yeux sont les plus délicieux parfums que

connaisse mon âme. Jamais je ne saurai épro u ver l’amour loin de toi.

GÉRALDINE :
Loin de toi, plus aucun sentiment n’est possible. Je sens bien

mon cœur qui s’affole, le souvenir de tes mots que je porte à mon
oreille.

BASILE :
Aucune tromperie du langage, j’entends bien les promesses de

bonheur que tu m’ o f f res. Depuis toujours, je cours derrière la même
quête…

GÉRALDINE :
Et je t’ai trouvé. Toute ma vie se révèle et l’intégralité de son

ensemble prend tout son sens. Derrière moi, une voix : la tienne.
Même si tu n’es pas là.
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BASILE :
Je te donne tout ce qu’il y a de meilleur en moi. Tu feras s’éva-

porer le reste. Permets-moi juste de prendre soin de toi.

GÉRALDINE :
Tu n’es pas là, mais je te sens si proche. Tout à côté de moi.

Jamais ton image ne m’abandonnera. Je te confie mon cœur.

BASILE :
Nos sentiments soudent nos esprits. L’amour est un sentiment

renouvelable. Si, malgré tout, tu doutes, tu me crois trop loin pour
t’ e n t e n d re ou t’ a i d e r, alors tends la main et tu sentiras le contact de
la mienne.

GÉRALDINE :
Si tes craintes s’invitent, si tu me penses sourde, alors donne-moi

ta main, je l’envelopperai des miennes pour réchauffer ton cœur.

- Tous deux se prennent la main, un sourire radieux illumine leurs
visages. Le noir se fait. -

- R I D E A U -

Aléria, octobre 2007.
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GÉRALDINE :
…Je n’ai plus peur. Le noir peut bien tout recouvrir…

BASILE :
… Jamais plus il n’aura de place dans mon âme. Le doute s’ e n vo l e

car…

GÉRALDINE :
…Mon cœur reste stable. La bonté de ton amour, le charme de

tes gestes…

BASILE :
…La rondeur de tes mots et la grâce de tes sourires font de mes

rêves une réalité. Soigner tes blessures…

GÉRALDINE :
…Te libérer de tes craintes et voir en toi…

BASILE :
…Cet autre que j’aime. J’entends déjà les promesses du bonheur

bercer notre vie à venir…

GÉRALDINE :
…J’écoute déjà le récit de nos fabuleux moments, et nos déli-

cieux instants à naître.

- Géraldine et Basile s’assoient l’un à proximité de l’autre, sur le
divan, ou le lit, qui se trouve au fond de la scène. -

GÉRALDINE :
C e rtaines amours sont égoïstes, d’ a u t res sont imprégnées par le don.
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