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LES PERSONNAGES :

PAULIN : Peintre solitaire et isolé en montagne. Une réelle

particule de folie vit bel et bien en lui.

UN INFIRMIER.
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LA SCENE :

Monsieur Paulin est un homme isolé du monde. La
scene représente lintérieur de son domicile. Rjus d'un
décor explicite, il s'agit ici de créer une ambmnqai reflete cet
isolement et la détresse du personnage.

Aussi le décor sera-t-il principalement constitdé
vieux cageots en guise de meubles, d'une viellle &t de son
unique chaise. Des tableaux recouverts de papiengb sont
déposés au sol, face vers le fond de la scéne.tdles
semblent attendre la, depuis un temps incalculagiéon
veuille bien révéler leur face a la vision du mande

Un chevalet surmonté d'une ceuvre en cours présente
également sa face arriére au public, de sorte euieVs. Paulin
soit & méme de la voir et d'y travailler.

Quelques vieux objets en tous genres sont dégasets

la pour affirmer le caractere "vieillot" de I'endro
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SCENE PREMIERE

MONSIEURPAULIN .

- A l'ouverture du rideau, Monsieur Paulin est déjascéne. I

s'affaire a empaqueter précautionneusement un dabl€ette

toile est enfermée dans du papier journal. Au deilriéere lui,
plusieurs autres tableaux semblent attendre andiiipres
avoir subi le méme traitement. Une fois sa tachaitece,
Monsieur Paulin rejoint son chevalet, y observeiVce en

cours. Il semble hésiter un instant, puis, parlama toile : -

MONSIEUR PAULIN :
Sans aucun doute, tu vas étre ma plus grande deuvre

Toutes sont belles, mais toi, tu es spéciale. Jai je le
devine au fond de mon cceur, méme si tu n'es paweenc
complétement née. De toute facgon, je serai trésdietoi.
Bientdt, il sera temps de te trouver un nom. Peunbment,
il me faut encore t'accompagner vers ta compléeissaace.
(Il se saisit d'une palette et d'un pinceau et cemce a

s'appliquer dans tous les gestes du peintre.)
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Mettre en toi les élans de mes confidences, tntac
mes croyances, t'accompagner vers mon passé peutuqu
puisses étre le narrateur de demain. La multitade fine.
Pluralité de mon passé qui me conduit a l'instaétgnt.

Un passé estompé pour un avenir inconnu. Instants
tronqués et bribes d'identité. Images incertainésmed
hypothétique réalité mais vérité absolue dans ginsire. Je
veux étre le négociant du réve, le transmetteuréall Pas
facile de ne pas s'y perdre. Mélange des genres ynou
genre nouveau. Mélange de deux couleurs pour Qiee f
plus qu'une.

Naitre, s'épandre, se diluer, s'estomper pour fiai
s'épuiser a la surface rugueuse des choses. Oispaea
quelque sorte mais, pourtant, demeurer la a jarsaise au
centre du tableau tout en passant inapercu. Vawefde
mieux ou par peur du pire ?

Accompagner l'autre jusqu'a s'oublier soi-méme.
Devenir l'instrument de qui ? De quoi ? De riend ©us !
Jeu de la vie mais rester maitre du jeu. Maitrgjele Ma
mise a mon propre service. Colorer mes jours déeaca
qui me plaisent. Devenir la palette de mon quatidiea

passion de ma passion pour ne pas en perdre darais
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Et la raison me dit :" regarde ce que tu faislldgis
comme il me plait. "Ton travail d'aujourd’hui prépde
résultat de demain..." Mais, aujourd'hui, j'utilise gque j'ai
préparé hier. Et me voila revenu au passe !...

De lidée que l'on s'en fait dépendent les bouts
d'illusions qu'il nous reste. Instants furtifs eadintains.
Vouloir empécher I'échappée des souvenirs qui fuietre
mémoire. Lutter, combattre sans cesse mais nepaerenir
a retenir. Brouillard opaque qui dilue tout. Pastel nos
joies, pastel de nos peines et puis, pastel de ménse.

Peindre pour continuer a respirer. Peindre, désir
figer I'image qui passe. Peindre pour avoir unanedu
réve. Marque de ce qui n'est pas sur le présent.

Je ne suis peut-étre pas bien vieux, mais de
nombreuses expeériences m'ont marqué. Instants é&pegm
qui s'incrustent partout, tout autour de nous.drags : une
cruelle invention d'un vieux philosophe pour justifses
rides.

Mes ceuvres n'en possedent pas. Leur jeunesse
s'inscrit en moi, je leur legue une part du farddauma

mémaoire.
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Mon histoire débute avant ma mémoire. Du temps ou
je ne pensais pas encore. Moment ou la consciéasepas
encore consciente. Tout comme vous, ma vie commence
avant qu'elle ne soit légitime.

Au commencement, j'étais juste une intention, une
idée dans la téte de mes géniteurs. Et puis, petteée a fait
son chemin, elle est descendue un peu plus basg&ame
devait trouver refuge dans le ventre maternel.iigyaller
confortablement, croitre et se développer. A cetaim, je
suis déja moi-méme, mais tout le monde [lignore...
Aujourd’hui, tout le monde le sait et moi, je nelsaite que
I'oublier. Mélange de deux couleurs pour n'en faghes
gu'une seule.

Désir de peindre. Peindre ses désirs, mais, surtou
rester maitre de "je". "Je" c'est moi. J'ai longaertrhésité
avant de pouvoir vous laffirmer. Croyant parverr
m'affranchir de mon histoire, je n'avais aucun @ass

Petite ceuvre, tu es un bout de moi. Ton histoireré
dépend du passé que je présenter maintenant devadée
sais que tu ne peux pas naitre si je ne t'offre mpas

histoire. Le pinceau et la main ne sont rien sémstdire. Ne
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rien parvenir a retenir. Tout s'échappe, je veaKrit ce
tout. Je te le donne, au centre du tableau, inpia

Ma vie débute par une expulsion et des cris. Nam p
par une invitation a naitre dans la joie. Ma paumére
révait d'avoir une fille. C'est moi qu'elle dut aetlir. Le
fruit de ses entrailles ne ressemblait en rienlai e ses
espoirs. Son premier essai raté la dissuada a gamai
d'enfanter a nouveau. Il allait donc me falloir rafiter
I'exploration de mon environnement seul. Persomee gui
partager les joies de la découverte. Peu importesi g
n‘aurai pas de scrupules a vivre la grandeur de mon
devenir... Je parlerai de cela plus tard. Devenbjdioque
I'on place au centre du tableau. Au centre du éablé y a
moi. Au centre du tableau, il y a tout.

Autour de moi, il n'y a rien. Brume du souvenir.
Souvenirs des autres qui parlent de notre naissaecee
suis pas né fille, je suis resté homme. Jamais'ge pu
réaliser le réve de ma mere d'enfanter de la féénifires
vite elle a modelé ma destinée en s'imaginant cellgu
aurait fait de moi si je n'avais pas été moi-mégig:avais

été l'autre : la fille. Celle tant désirée, I'alisen
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Depuis toujours, ma mere nourrissait une passion
folle pour la danse. Hélas, elle en possédait l@gpassion
mais pas le talent. Qu'importe, la vie venait deoftrir un
enfant pour venger son cceur blessé de ne pas smmer
en rythme avec la musique.

Ainsi, moi, le garcon qui devait rappeler la fille
manquante, fus inscrit a I'école de danse. Celdure qu'un

temps. Un échec et une honte. Ridicule !

- NOIR-
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SCENE 2

MONSIEURPAULIN .

(De nouveau a sa tache sur son ouvrage.)

MONSIEUR PAULIN :

Crois-tu que j'étais mal dans ma peau ? Pas du tou

Je me trouvais juste dans celle d'un autre. Jaiseesicore
souvent, d'ailleurs. J'aurais réussi a devenirelsesétoile si

je n'étais pas demeuré moi-méme, au fond de moi.
M'accoutumer au tutu aurait pu se faire si la aoutee me
déplaisait pas tant.

Jouer mon propre role lorsque je fatigue a foréeral
l'autre. Cet autre ignore qui je suis. Au centrdéahleau, il y
moi. Au centre du tableau, il n'y a rien ! Je rsars pas rien
pour autant. Parfois, j'ai méme été beaucoup. bpsetrop
pour moi et rien pour les autres. Une autre fa@issifuation
se trouvait inversée. Si je le voulais, je serasspyramides
de Kheops. Si, si... Pas le pharaon lui-méme, mais
I'ensemble de son ceuvre. Mais voila I'image du quiume

revient encore, comme un refrain. La danse et mong en
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Monsieur PAULIN
divorce, mais je n'en demeurais pas moins I'éti@lena vie.
La célébrité de mon quotidien.

Voici ce que j'ai deviné étre ma vie aprés cesae,
cette rencontre éphémeére avec les chaussons,réafbar et
les pointes : une aventure. J'étais encore petitput jeune
garcon, mais je me sentais déja le cceur et le gewlain
grand homme. Jamais plus, depuis ce jour-la, jeiserai
autre chose que le sommet. Peu importe commens Imai
sommet... Est-ce que je ne vis pas, aujourdhui encar

montagne ? Des sommets, vous dis-je !!!

Donc, voila, je rends mon tutu et je pars. Jetguit

cette pauvre meére qui me voulait fille. Avant au'ihe
s'envolent, je préserve tous les souvenirs deritespai
perdu depuis longtemps toutes les sensations das.cbin
corps comme endormi pour mieux vivre ses réveslaDe
dire que j'ai vécu une vie de réve, il n'y a qupas. Un réve

toujours au sommet de mes attentes.

Une fois déposé le tutu, je me suis envolé vess de

lendemains que j'allais décidés. Faire de sa \etaite dont
on décide la taille. La mienne est grande, magméfigruelle
et insolite. Ma toute premiére décision fut de weier la

musique. Un mariage du bout des doigts avec leh&sudu
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piano. Hélas, j'aurais aimé qu'il n'y e(t que dessentieres
. des blanches. Comment m'arranger avec tous ceslqé
doubles croches et quart de temps. Des lors, jendey
Beethoven, je réinventais la musique. Une musidaeche,
bien ronde et en mesures entiéres. Une musiqueaagé de
celle que j'avais de moi. Mieux encore, je me fi@nsais
en mélodie, mélopée rythmique de mon cceur.

Le coeur est un organe a sentiments. Les sentirsents
mélangent et nous invitent & vivre toujours un pless.

J'aurais voulu étre un fils dans les yeux de meeme
Réinventer sa musique intérieure pour soulignervénaable
nature. Réécrire la partition d'un amour mal acgéoAlors,

peu importe la rondeur de mes notes, la blancheumes

accords, pas un gramme de ma veéritable musique ne

parvenait aux oreilles maternelles.

Je m'envolais toujours plus loin dans I'espoimue
rapprocher toujours un peu plus d'elle. Je m'erdisrgncore
plus en profondeur vers les chemins de ma grand8an
débit de paroles devient plus vif, plus intenBé)ais Mozart,
Schubert ! Je devenais la partition, la note, lsique ! Je
me trouvais au centre de tout et au milieu de tiere

m'appelais Diése, Bémol, Tierce ou Concerto ! id'éta
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partout, j'étais tous, je devenais rien et persdni&ns un
cri.) Mais j'avais mal !!!
(A nouveau tres calmelyne musique bien ronde, mélange
de deux couleurs pour n'en faire plus qu'une. Beowiu
cceur pour oublier que je ne pouvais pas étre anrilune
fille pour ma mere.

Souffrir nous anéantit... ou bien nous rend plus. for
Viser des sommets. J'endurais le tourment, je érais par
la joie de contempler les bonheurs offerts par raduture.

Grace a mon union au piano, mon mariage avec cette
musique réinventée sous mes doigts, je devenaisose.
Un musicien grandiose, virtuose de génie. Un piates
doigts, des notes qui oeuvrent a la naissance deisgue.
Rien que de tres simple ! La grandeur n'est jam@maire.
Le génie ne s'accommode pas de la proximité danalibé.
Javais déja réinventé ma musique, je me devais de
réinventer son style.

L'idée imaginative consistait a accorder une mélod
sans notes ! Voila l'invention ! Offrir une symplwrdu
silence pour oublier les fausses notes. Je prapaksaic au
public une mélopée des phalanges en organisantamd g

concert. Les gens vinrent en masse. lIs ressenhtaiea
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rivalité, une métaphysique scénique dans I'absetee
numéro alors que je leur donnais un apaisement, un
soulagement, une quiétude du silence pour exptesenon-
dits.

Ressentir I'ceuvre plutét que I'écouter. Voir le
musicien au lieu de se concentrer sur linstrumeélrte
musique sans notes pour découvrir les passionsode n
coeurs. Je me voulais leur messie, je ne rencontrais
qu'incomprehension. On me traita d'escroc, de alagiLa
masse ne comprenait pas la grandeur de I'enfanf@aes
encore. Parait-il que nul n'est prophéte en son. pkgxistais
bien au centre du tableau, mais jignorais encaEsgen
étaient les contours exacts.

Certains se prosternérent devant le génie de la
création. Devant moi. Ap6tres du nihilisme commgme
expression du doute. Mon incertitude a ne pas twsjo
réussir a rester moi.

L'important étant d'avoir rencontré les premiers
fidéles. Trois notes d'un amour recu de la papprdehes et
peu importe toute la haine du monde extérieur. iRgorte
Si je suis moi-méme ou bien un autre moi. Rencantee un

étranger, un fidéle et devenir celui qu'il attene djon soit.
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Devenir son idéal, adopter les qualités qu'il mete nulle
part en lui. Devenir l'autre dans sa majesté. Isiptes de
devenir la fille de ma mere. Courir & en mourirrgee son

amour que je ne peux recevoir.

Un danseur, un musicien, mais toujours quelqu'un

d'un genre inconnu. Un enfant qui ne sait pas mgibre son
image dans le reflet du miroir. Juste vouloir @émmefils dans
les yeux de la mere.

J'aboutissais au faite de la création musicale &iait
dit. Fort de mes nouveaux disciples, conforté garamitiés
passageres, je devais trouver le moyen de me grphdi
encore. Impossible pour moi d'imposer la musicaléémes

silences aux autres. Je devais devenir un autre moi

J'étais encore un enfant. Un enfant débordant d'un

grand esprit. Refuge ou se terrait la sublimati@en rda
nouvelle réalité. Espace de création de la viengiplaisait
le plus. J'y étais moi, lui, ceci, cela ; j'étags dentre du
tableau. Commencer par le milieu. Au centre duetal/ il y

a moi. Au fond de mes entrailles, il y a ma mére.

Image d'une mére que je ne reconnais pas. Embléme

d'une mére qui ne veut pas de mbBloftemen}
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Fini la danse, adieu la musique. Dans cette vie qu
serait mienne, je me trouvais une nouvelle meraividaux
bras maternels qui diraient oui a mes principesi qu
valideraient mes croyances, qui ouvriraient pour tes
chemins de ma vie. Quelqu'un qui prendrait soinns
manques, qui chouchouterait chacune de mes blassure
venir.

Je portais le symbole d'une croisade par une croix
peinte sur mon jeune torse. Chevalier incompriodéwa sa
quéte du Graal. Je me désirais constructeur d'omplée
intérieur afin que brille un peu plus le monde danes yeux.

Voici que je m'éloignais encore de moi pour mieux

me rapprocher d'elle.
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SCENE 3

MONSIEURPAULIN .

(Il installe un tutu sur un cintre et s'assied a&éur le sol.)

MONSIEUR PAULIN :
Je m'appelle Dominique. Mais je me nomme tout

aussi bien Frédéric, Camille, Morgane, Paul, Irér@aél,
Amédeée, Danielle, René, Marcelle, André ou Michellest
comme on veut. Je suis parfois moi-méme, souvent I
d'eux.(Au tutu.)J'ignore lequel d'entre eux incarne celui que
tu préféres. J'ignore aussi si c'est la place deifeeou d'un
autre dans ma vie qui me rendra grace a tes yBoxr lui-
méme.)Non, je m'y prends mal. Ne rien rater afin de
sublimer la perfectionAu tutu.)Je suis I'enfant qui n'est pas
né femelle. Mes entrailles ne porteront jamais la. v
Pourtant, tout au fond de moi, je sens bien tagmes 'y
devine chacun de tes gestes. Stérilité d'une intjessgopie
personnelle. Je connais tout le chagrin qui egtele pour
avoir mis au monde celui que je suis. Ta décemt®n'avoir

pas recu une fille.
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Je serais prét a tout pour te plaire, pour vairr@ain sourire
sur ton visage. Tu ne le sais pas encore maistqlat
accompli, jai vécu mille choses pour tenter de te
reconquérir. Mais il n'y avait que lorsque je nmutrais avec
les yeux clos que je ressentais ton étreinte meniiole
réconfort que j'espéraifPour lui-méme.Ne pas prendre le
risque de tout perdre en allant trop loin. Veileeren dire
assez quand méme. Je ne suis pas rien, j'appadiens
tableau(Fermant les yeux.J'ai trois ans, cing ans ou bien je
suis centenaire. Je porte en moi l'insoucianceahindur, la
joie de I'amour recgu. Un incroyable sourire netguiias mes
levres. J'ai le coeur qui rigole et je cours les lnmaverts aux
promesses de la vie. Je vogue sur la vague derseeEnce
juché sur un radeau d'insouciance. Je balade mes fe
cours bien droit, bien vite, sans détour. Et pms, bouche
godte a la poussiere du chem{Au tutu.) Vois-tu, il y a
toujours un petit caillou, une fréle branche potisdy nos
élans. Tu retournes a la poussiére. Une chuteegfaitt mal

au corps mais qui blesse surtout tes espdisnouveau les

yeux fermés.Ju es retourné dans la poussiere plus vite que

prévu et ce n'est pas Dieu qui te tend une mainr pou

relever. Pas Dieu, mais une autre immortelle dectewuir :
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toi, Maman. La main de la Mere-Dieu pour te reneetiur
les rails. Et tu sais d'avance que la quantité alee bqui

souillera tes genoux importera peu puisque ta phite

sera toujours la pour t'en débarrasser. Toute gnuissd'une
mere dans le regard de celui qui restera a jancaiesfant.
Pouvoir tout faire, tout accomplir par la taciteaisation

maternelle. Reculer toujours plus loin les limitespossible.
(Ouvre les yeux. Flottement.)

Voila ce que je vois se projeter sur le rideauras
paupieres, bien a l'abri de mes yeux cl@su tutu.) Mais
diable, pourquoi ne parviens-tu pas a étre cettmanda ?
Une meére qui fasse bien son boulot. Serais-je uia pates
yeux parce que je porte une paire de testiculesahce pour
toi que je sois un fils qui retienne ses mots !

(Au tableau qu'il vient de rejoindreNon mais, c'est vrai,
quoi ! Crois-tu que je ne puisse jamais rien exprir...
Quoi ? Que dit-elle ? Elle souligne m'avoir toup@amé a
sa facon ! Elle déplore que les enfants ne soiastliprés
avec un mode d'emploi !

(Au tutu, calmementRardon, pardon, pardon mais tout ceci
ne me convient pas du tout. Puisque je veux viare@nme

heureux, nous allons revisiter notre histoire comealNous
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allons faire de toi ma nouvelle mére. Tu trouvedéé
géniale ? Moi aussi ! C'est toujours ce qui Sse gasses
concepts sont grandioses. Mélange de deux étresnen
faire plus qu'un. Mélange de deux visions pour rcigee
nouvelle réalité. Réalité de I'image qui s'incrudéns nos
mémoires. Mémoires oubliées du temps perdu poyrluse
vivre que l'instant présent.

Allez, laisse-moi te conter la beauté de notre etav
histoire ! Sans oublier toute l'influence de ta téoanvers
moi dans la construction de mon passé.

Toujours se placer au centre de toute chose &im d
déterminer les limites. Voila comment va se corigrootre
histoire nouvelle(Hésitation.)La bonhomie de mon silence
musical et l'arrivée de mes nouveaux apOtres atlamee
permettre d'affirmer la poursuite de mon voyage \soe
route nouvelle.

Mon succes, mes fideles mais également, et
principalement, grace a nos retrouvailles. Un mistanique
qui devrait servir d'exemple au monde. Quelle bpileuve
d'amour pour 'homme que je suis. Tableau vivant goici

la scene :
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"Unsoir ,un Parisien m'invita a sa table
; J' entrai dans la maison du Parisien et pris
place. Survint une femme, une pécheresse de la

ville. Ayant appris que j' étais a table chez,
le Parisien , elle avait apporté un vase de
parfum. Se placant alors par-derriere, tout en
pleurs, a mes pieds, elle se mit a m' arroser
les pieds de ses larmes ; puis elle les essuya
avec ses cheveux, les couvrit de baisers, les
oignit de parfum.
A cette vue, le Parisien qui m' avait

invité¢ se dit en lui-méme : "Si cet homme

était  grandiose il saurait qui est cette femme

et qu'elle est une pécheresse !" Mais moi,
prenant la parole, je lui dis : "Simon, jai

guelgue chose a te dire." — "Parle, maitre",

répondit-il. Et me tournant vers la femme :

"Tu vois cette femme ? dis- je a Simon. Je suis
entré chez toi et tu ne m'as pas versé d'eau

sur les pieds, ni donné de baiser, ni oint ma

téte d'huile ; elle, au contraire, m'a arrosé

les pieds de ses larmes et les a essuyés avec

ses cheveux. Depuis que je suis entré, elle

n'‘a cessé de me couvrir les pieds de baisers

et les a oint de parfum. A cause de cela, je
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te le dis, ses péchés, ses nombreux péchés et
ses fautes a mon encontréui sont annulés ,
puisqu'elle vient de me montrer beaucoup
d'amour.™

(A lui-méme.)Je tiens en main le pinceau pour
dessiner les courbes de la mémoire. Je n'exagée pa
Mémoire personnelle qui devient mémoire des denstahts
du passé pour traduire I'union nouvelle et durdhla fils et
de sa mergAu tutu.)De toi et moi.

Bonheur d'un soir d'été — car je n'imagine la gpien
cette saison — ou je pouvais enfin pénétrer I'amdfild.
Permission donnée pour que je puisse l'appeler mama
Miracle permettant que j'applique ma téte contne sou,
que je plonge dans la douceur de ses bras, qaeljlie mon
chagrin et que j'y dépose I'amertume de toutesiceges de
meépris.

Contempler le chagrin de l'autre permet souvent
d'exorciser le sien. Me forger cette nouvelle mqte
souffrait pour avoir la chance de lui étre utileairE
disparaitre celle d'avant. Plus jamais je ne caradbutes

ces années d'abandon a vivre dans l'attente qatslépte de

" Passage emprunté a I'évangile de Saint Luc, #,436 Le texte en italique
est une libre adaptation aux nécessités du pergerd@Paulin. (N. d. A.)
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me prendre enfin comme enfant. Son ventre lui deginé
mon existence qui |'écoeurait tant. Personne n'&@it é
responsable mais nous devions tous en régler é&a not

Ainsi, depuis ce fameux soir, depuis cet instant ou
elle me baptisa de ses larmes, je pouvais devarfitsu Son
fils. A partir de la, je me devais de tout organigeur nous
permettre de vivre la plus fabuleuse des relatiBéstitude
de chaque instant.

Palette d'images tracées aux pastels du verbe. Le
peintre qui vient de rendre vie a la mere. Cougoeme
sur la méchante, la lointaine, l'indifférente, déarante, la
vilaine, la jalouse, l'inconnue qui partage noggoliabsente
guand on a du chagrin, celle qui priait pour que je
disparaisse de sa vue. Pour le coup, c'est tot'euvole.
Place au blanc, a la pureté, a la feuille viergegepa recevoir
les nouveaux traits et au désir de vivre avec elle.

En cet instant, je change la donne. Bonjour noavell
maman ! Mere aimante, adorée, attentive, atterarieset
attentionnée. Ensemble, nous pourrons combattre mes
relents de fils paumé. Je te veux comme premiegetapice
de mes réalisations. Comme divine adoratrice de mon

quotidien.
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J'ordonne que s'effacent tous les moments du passé
ou tu m'as brisé ! Que disparaissent toutes ces$iaall
jimplorais ta pitié ! Oublions donc que je suislma ! (Au
tutu.) Tu vois, je suis un fils qui commence a parler !
N'oublie plus que je suis le maitre de "Je" et mee seul
dicte les régles du jeu.

Je suis le peintre et cette vie est mon tableau.
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SCENE 4

MONSIEURPAULIN .

(Allongé sur sa table.)

MONSIEUR PAULIN :
Un beau matin, alors que je me trouvais dans ma

onzieme année, une révélation s'imposa a moiadausl'un
petit artifice pourrait simplifier les choses. Aide du
langage pour raffiner la vie. Cette matinée-lxpé&imentai

la pratigue du mensonge. Usage de cette technigque d
politique sociale qui permet de ne jamais se déplaisoi-
méme, de n'étre jamais pris en défaut par l'autre.

Mentir n'est pas inventer du faux. J'y vois un alge
création d'une situation née pour ne déplaire sopee.

J'avoue : mon premier mensonge résulta d'une parole
accidentelle. Je venais de passer une nuit sansnasibm
devant la succession des minutes torturées qui
accompagnaient mon corps sur l'oreiller. Puisqaerdre
percait le voile de mes yeux fatigués, j'entraidestussion

avec ma main droite, toujours plus alerte que leclge.
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Elle venait de parcourir mon visage dans un geste
maitrisé, parce que mille fois répété, pour tenter
rassembler mes pensées lorsqu'elle me fit cettarcera :
"Pardon, mais il me semble voir ici des traitsgigt un
visage bien fatigué..." De quoi je me méle ? J'ayvedséré
lui cacher mon intimité, qu'elle ignore cette pdd ma
vulnérabilité. Une main restant une main, elle oenait que
la curiosité a force de se poser partout.

J'aurais da lui répondre : "Tu as raison, je nenat
rien d'autre que des nuits sans sommeil. Je néeparplus a
cohabiter avec celui que je suis. A force que chamie
vivie en moi le personnage qui lui plait le plugus
finissons par étre trop nombreux a partager le méongs.
Trop de monde dans un espace restreint et confée des
tensions, des conflits. A présent, il se joue uoerige de
tranchées dans mes veines. Cela débouchera forcéomen
I'intronisation d'un vainqueur. Alors, le calmevéi®ra. Le
temps qu'une autre personnalité vienne le faireb&rnde
son tréne. Depuis bien longtemps, chacun lutte raear
égales ; un point partout, match nul. Sauf pour qwine

trouve plus le repos.”
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Ma réponse aurait di étre celle-ci. Pas les mémes
mots a la virgule prés mais bel et bien une comtdaile ce
style.

Je regardais mon indiscréte main droite, j'ouvais |
bouche pour lui confier mon coeur mais trouvai Seeld
I'énergie pour articuler le mot "non". Un non, biair, bien
appuyé et bien rond. "-Non."

Voici la graine du mensonge plantée. Ne restais plu
qu'a la laisser croitre et voir pour la suite :

"- Non, pas du tout. Au contraire, tu me vois avec
cette téte-la parce que j'ai bien trop dormi. Méses
posseédent une telle douceur que je ne me pressaEsjauur
en trouver la sortie. Chacun d'entre eux s'exprm@me
une bible prophétique dans laquelle je trouve lgoffia
d'imaginer mes journées a venir. Voila pourquggex me
permettre de m'affirmer en doux réveur.

J'ignore si tu comprends bien ce que je dis. @rest
quoi, aprés tout, tu n'es qu'une main. Tes capacité
d'appréhension sont limitées, a l'inverse de maaisMau
moins demeures-tu curieuse dans l'attente d'agraadis

cesse ton champ d'action.”
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Ainsi donc, cela ne se révéla pas plus difficilee qu
cela ! Je prends d'abord une profonde et lentaraism,
histoire de me trouver moins vite a bout de soufftivre
délicatement la bouche — usage qui permet de dghnede
sérieux aux propos — et je laisse chaque paroleepara
maturité.

Quelle surprise que de voir, parfois, une idéesfad
se glisser au milieu du nombre des mots. Accompalgne
phrase jusqu'a en devenir l'instrument. Cela foudoinc
I'occasion idéale de devoir donner des explicatgunscette
idée saugrenue qui, d'un bond, s'est glissée datisdours.

Certains diront que le mensonge est un méchant
défaut, un vice. Pas du tout ! J'y vois une fornieel
d'improvisation.

(Au tutu.) Tu sais, maman, je vois d'ici tous ces
censeurs de la pensée et de la parole libre préfeeouffer
plutét que de ne pas dire les choses telles gul'slat.
Hélas, ne leur en déplaise, le mensonge trouvelsimsens
en permanence partout autour de nous.

Je sais bien que l'autre ment lorsque qu'il m'adres
un large sourire alors que nous nous croisonsg tdiatin. Il

me trompe. Il désespére simplement d'avoir quattéhlaleur
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de sa couche. Mensonge, aussi, en croisant d'inesnn
personnes, au gré des trottoirs. Elles abusentregard par
les effets et autres tendances vestimentaires lepi'el
affichent. N'ignorons clairement pas que I'halitleamoine.
Le chémeur doit, colte que codlte, ressembler arandg
patron s'il veut obtenir ma sympathie. L'escroct daire
illusion en se parant de la tenue du banquier. Bieges,
encore, quand jaffirme étre au regret de ne pas/qio
répondre a l'attente de mon prochain. Je mystifi@ m
prétendue compréhension. En réalité, je me fous O
faire plaisir a l'autre ou pas. Seule compte, efiniti¢e,
I'existence de mon petit confort.

Je mens, tu leurres, il trompe, nous abusons, tous
dissimulent. Ainsi va le monde ! Si I'on sembleiiéter de
savoir comment va notre voaisin, c'est dans |'ungjtente de
I'entendre répondre : "bien.". J'ai besoin de sagoe I'on
s'inquiéte pour moi, que l'on cherche a connaitres m
problemes. Mais je me moque bien de ceux des auwtréda
la vérité.

Vérité, mensonge, tout dépend de mon intention

envers autrui. Chercherais-je a lui faire plaisipas ?
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De loin, je préfere plaire. J'adore aussi que fun
fasse plaisir. Alors, je faconne les événements ppuils
soient en accord avec mes attentes. Je fonde rnappien

du monde sur la représentation que s'en fait mpiites

Je n'invente rien, je ne suis pas non plus un

affabulateur. Je demeure le concepteur du tabléaune
place au centre de la toile et ma vie s'exprimeenire de

mon étre.

Oui, jadore plaire. Quelle sensation de grandeur

lorsque ma mere repentie pleurait & mes piedsalldiff voir
le regard de mes disciples a mon égard. Je meguisuque
cela était naturel. Aux grands hommes les grandesess.

(A sa toile.) Tu vois, j'expliguais a mes amis
rassemblés autour de la table combien cette scainaitf
partie de ma normalité. "Voyez, mes fidéles, jessui
confus...pour vous ! Pour ma part, ce genre de situa&on s
produit en permanence. Partout et en toute heasegehns se
jettent en pleurs a mes pieds. Je recois leursekrators
gu'ils me supplient de les libérer de la morosit&de la
grisaille de leur petite vie, qu'ils m'implorent devenir leur
modele."(Un temps.Et puis quoi encore ? Y'arienla ? Y'a

rien d'autre ? Je veux bien faire preuve de congagour

-38 -

Monsieur PAULIN
trouver une nouvelle mére, mais pour les autre®stgue

que je gagne ?

Et ma main droite qui se plaque sur mon crane pour

tenter d'étouffer ma conscience. Inutile, je I'edgetout de
méme. Une conscience d'enfant qui braille, quioraprend
pas les petits arrangements que je tente de faege elle.
Une conscience dans la force de I'age. Bien pludente
que ne l'est la mienne aujourd'hui. A présent, edieplus
passive, endormie, découragée a force de détoumesr
tentatives pour la distraire. Une conscience quéfgre
regarder ailleurs et me laisser faire. Une conseig¥puisée
et qui leve le doigt pour demander le droit a Siexer.
Jadis, elle me hurlait aux oreilles. En moi résone

encore les échos de quelques remarques :

PAULIN PARLANT POUR SA CONSCIENCE: Ton égoisme me
surprend. Un grand homme ne doit pas s'élever eohauat

sur la détresse de son prochain.

PAULIN PARLANT POUR LUI-MEME : J'agis bien comme il me

plait ! Oui, je sais : mon travail d'aujourd'huiépare le
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résultat de demain ! Je connais la chanson, meni'b Et
alors ?
PAULIN PARLANT POUR SA CONSCIENCE: Et alors... Il
apparait comme de mon devoir de mettre le doigt sur
certains points qui me heurtent. Tu sembles étrdingeant,
un meneur qui parvient a rassembler autour de Tas
créations laissent perplexe, mais l'art ne se mgtt@ujours
a la portée de tous. Seulement voila... pourquoiasegbfrir
un peu plus de toi-méme a la masse ? Comment peog-t
t'arréter que strictement sur une seule partieedgutls sont
réellement ? Tu vois les larmes, mais pas le chagri en

est la cause.

PAULIN PARLANT POUR LUI-MEME : A quoi bon ? Je suis le
peintre qui sait jouer de la palette des persot@sall
Connaissent-ils vraiment qui s'exprime par ma beughA
l'instant ou ils viennent me voir, savent-ils sigais moi-

méme ou bien un autre ?

PAULIN PARLANT POUR SA CONSCIENCE Plaire reste ce qui

te préoccupe le plus. Peu t'importe le moyen.
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PAULIN PARLANT POUR LUI-MEME : Exact ! Et je ne vois pas
ce que tu trouves a y redire. J'attends de toitgs®is une
alliée. Mais non, toi, tu trouves toujours le moydam
critiquer. Et Blablabli ! Et blablabla ! Et patati,est pas
comme ca ! Et patata, c'est mieux ainsi ! Et bien, pe te
dis NON ! C'est comme je veux ! Si je préfere igmoia
souffrance, cela me regarde. Je suis maitre de ieatv
peintre de la toile ! A t'écouter, il faudrait ggem'attache a
mes semblables. Que I'on prenne soin de moi, woiltce
que je désire. Du vrai moi autant que des autrevigent
dans mon corps. Si je permettais que tu pours@mesre un
peu, tu finirais par me parler d'amour. Alors,damne que
tu restes dans ton coin, que tu leves le doigt poursi je

suis disposeé a te donner la parole.
(Il se leve de la table. Au tutuEt hop, la conscience

au tiroir ! Bien envie d'en jeter la clé. L'amollgmour,

parlons-en de I'amour !
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SCENE 5

MONSIEURPAULIN .

(Semble perturbé.)

MONSIEUR PAULIN :

Jusqu'a mes quinze ans, les années passent. Je
m'applique a l'exercice de la distorsion de lait@&ale
dompte ma conscience trop bruyante qui me dérahge e
laisse s'enchainer les jours pour que puisse e€raita
grandeur.

Et puis, un beau matin, quelque chose changea. Une
partie jusqu'alors insoupconnée de mon étre vedait
s'accroitre... Aussi, voir enfler de la sorte ce médde
inconnu me bouleversa. Ainsi donc, il y avait eecane
part de moi-méme que je ne malitrisais pas. Pettarbde
mes jours tranquilles par cette folle nouveauté&rdire que
chaque aube naissante arrive chargée de son Hitlda
nouveaux(Flottement.)

Comment accepter qu'a cause de ce petit rien qui
venait de prendre de l'ampleur, j'allais devoir edre en
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cause une partie de mes croyances. Que les baseede
certitudes venait de s'ébrécher. Que j'allais dené#crire,
une nouvelle fois encore, ma conception du monde Q
vivrait pour toujours en moi un témoignage de manmgasur
lequel je n'aurai pas vraiment de prise. Ne pasaisser
diriger par un phénomeéne hors de contréle. Eseqintre
qui décide de la couleur, ou bien la couleur guEse a
I'artiste ?

Bref, j'ai quinze ans et je me retrouve face a une

manifestation inconnue dont jignore ou se situsdarce.
En tout premier lieu, je voulais tenter de m'enadédsser...
Impossible. Un alien venait de s'inviter en moij@tne
pouvais pas I'éconduire. C'était 1a, et pour larpeee fois de
ma vie, j'allais faire avec.

Mon propre personnage jouait contre moi. Constat
d'échec parce que je veux dire la vérité. Visidmizons
inédits si je souhaite embellir un peu.

Ce matin-la, au réveil, je découvrais donc que pour
continuer a grandir il me faudrait absolument apgre a
aimer quelqu'un. Cette nécessité a devoir éprocegeune

sentiment devenait un appendice encombrant poutétea
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Voila donc identifiee cette partie de moi qui avgdnflé
durant la nuit ! Et ma main droite n'y trouvaitrrié redire.

Juste de l'amour a donner... quelle galere !
Impossible de quérir quelques conseils sur la gureaupres
de mes disciples : je risquais de perdre de mandeie.
Cela s'imposait en contradiction avec lillustreaspanage
gue je souhaitais devenir.

Que faire ? Je voyais bien distinctement I'image qu
je désirais imprimer sur la toile mais j'ignoraiget] outil
devait étre utilisé pour ce faire. Comme pour lasioue,
j'allais devoir concevoir une nouvelle ceuvre aveg.r

Je m'interdisais tout naturellement de quémander de
I'aide auprés de ma mere pour cette histoire d'andou
donner. Elle et moi venions juste de commencertia bae
nouvelle relation. Tous deux apprenions a tenir gtenfun
de l'autre. Enfin, elle surtout, devait apprendréaliser tous
mes désirs. A dire oui avant méme que je ne fornle
demande. Mais, dans le cas présent, je le sai@ig)'avait
rien a m'apprendre. Elle qui, jusqu'a il y a péayait jamais
ressenti d'amour. Encore moins pour moi, son fils.

Sentiment nouveau, manifestation originale qui me

poussait toujours vers l'inconnu de la chose.
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Lire Dom Juan ou l'histoire de Casanova ne m'aida
guere. Sauf pour comprendre une chose : le besaimet
quelqu'un d'autre que soi-méme se révele étregeadar la
majorité de I'humanité. Déception. Félure danselet de
ma caractéristigue d'homme unigue que je possésidgsire
de quelqu'un en moi qui se croyait seul.

Mes lectures m'apprirent aussi qu'en matiéere
amoureuse tout débutait par un choix. Besoin déstlhoette
personne pour laquelle nous éprouverions le pliendes
sentiments. Cette notion de noblesse me plaisah. bi
J'ordonnais & mon sang de se faire bleu. Je dewais
montrer le plus noble parmi les nobles. Je réiraisnies
codes de conduite, du parler, du savoir-vivre. deais de
dégager mon terrain intérieur pour que puisse GSeipcet
amour qu'il me fallait vivre.

J'avais également noté que I'amour ne pouvaitesxist
sans une certaine dose du langage et de son u¥age.
conclus que pour parvenir a obtenir I'amour, ilgarit utile
d'oser le demander. Idée d'une remarquable sif@lici

Voila, javais appris, compris, écouté et explas |
besoins de mon corps qui souhaitait plus que s@mplir

d'amour. Bref, j'étais prét ! Ne me manquait plusaq
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désigner I'heureuse veinarde qui golterait au hande
recevoir le flot de mes sentimerfEHottement.)

Je lachais prise. J'ouvrais bien grand les yewx, le
oreilles, le nez et les bras. Je ne voulais pagieisde la
manquer. Bras grands ouverts, je l'apercue. Nato@es
dilatées, je lui adressai un délicieux sourire. i@ aux
aguets, j'osai articuler un sympathique "bonjour".

"Bonjour ", (Badin.)La timide... Elle détourna son
visage. Mignonne. Pas de probleme, je fis le téarde me
trouver de nouveau dans son champ de vision. A esyv
elle se détournai. Je me déplacai. Elle tournandj m
bougeant. Prét a répéter I'opération autant quesséae,
j'étais heureux que ce premier contact fut ainsvénitable
tourbillon de nos corps. Bientdt ne restaient mu&elle et
moi. Plus aucune présence autour de nous. Les dsdau
s'étaient enfuis. Sans doute admiratifs et jalduax parade
qgue nous offrions par l'expression de cette pramier
rencontre devait trop les perturber.

Par la noblesse du cercle que je décrivais autour
d'elle, je savais qu'elle comprenait combien edieethait le
centre de mes préoccupations immédiates. Immoeile,

vivait face a moi. Face a ceux qui existaient en. rde
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voulais qu'elle m'adule, m'admire et contempledauté de
I'amour que je souhaitais éprouver.

Sans un mot, par un geste de sa main retournée,
paume vers le ciel, elle me fit partager son atteRin du
jeu. Et puis, encore un geste pour me montrer camibous
étions fous. Nouvelle partie, nouvelle étape, nauve
chapitre : oser demander I'amour. J'avancai, jeapmgrochai
d'elle, j'étais si proche a présent que je powsedir la force
de son souffle. Les effluves de sa respirationsialse idée
simple réclame la plus simpliste des formulatiQtarticulai
deux mots, précis et bien clairs : "Aime-moi !"nEmentais
pas, je voulais sincérement gqu'elle m'aimat.

Yeux dans les yeux, je lui répétais :"Aime-moi !".
Elle me répondit "Non". J'insistais : "Si, aime-muyi elle
refusait. J'implorais : "S'il te plait, aime-moi‘glle
m'ignorait. Surpris, je lui ordonnai : "Tu vas mair "
Fille de caractére, elle m'adjugea un puissant "NorA
genoux, je suppliais tout en réfléchissant : "Htaé,paime-
moi."

Elle me repoussait, contestant le fait que je puiss
vouloir son amour. Encore un peu et j'allais meevexAu

lieu de cela, je lui promis que je saurais la comu@ de me
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porter un amour gigantesque. Elle ne pouvait passgité
du bonheur de se trouver en ma compagnie. Je mlaper
gue j'avais toujours les genoux au sol, en unmgsga laissai
s'exprimer Romeéo.

Je tentais de la convaincre de sa beauté, de
I'importance qu'elle gagnerait & me céder. Je oimpttais
de ne pas trop I'enfermer dans un amour exclugie je
parviendrais a me laisser aimer par tous ceuxlkesogui le
désireraient. Je lui garantissais de ne pas lungoan réle
trop conséquent afin qu'elle bénéficie de mon ragament.
Je voulais aussi lui jurer de la protéger d'ellermé&t de ses
tentations. Je n'en eus pas le temps. Je n'atom@pris.

Dans la ferveur de mes déclarations, toujours
prosterné devant elle, j'avais écarté un peu lasige
lorsqu'une affreuse douleur me déchira les ergrmilElle
brisa I'amour que j'espérais lui porter et toutdmantisme
gue j'étalais devant elle par un puissant coupi€ee, fpbien
placé.(Au tutu.)Tu vois, Maman, je prenais en pleine face
toute la dureté d'étre un male ! Une torture pauddle
j'avalai ma langue.

Sans un mot, elle avait tourné les talons, medaiss

la dans la douleur de mes espoirs piétinés. Je aesuis
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jamais vraiment relevé. Il m'est toujours resté poimte de
douleur au ventre lorsque je sentais revenir leoibs de
I'amour.

(Paulin s'apercoit qu'il est allé trop loin sur les
chemins de la confidencé&nfin, je présente ici un souvenir
établi pour ne pas laisser cette jeune femme sdonure
dans la culpabilité. Voici la version qui se dessaomme
ma réalité, il ne faut pas en étre jaloux : j'avamention de
faire de cette jeune personne I'élue de mon ccsabelle,
non, Amandine est plus jolie. Amandine, donc, qai s
trouvait au milieu de la foule de ses amis ressant
présence avant méme de m'apercevoir. L'ampleur @e m
personne occupait tout I'espace. Chose naturelle ppoétre
qui porte tant de noblesse en lui !

Bref, elle tournait sur elle-méme en caressanéle r
de me voir. Son regard croisa enfin le mien, el f
hypnotisée, en proie au magnétisme de la divinsopee
gue je suis. Julie, non, Amandine hurlait a toupalir, de
disparaitre afin que nous puissions, elle et nester seuls.
Les convives s'exécuterent au regret de ne pas padage

un peu de temps avec moi.
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L'un face a lautre. Elle me regardant et moi
I'observant, j'ignorais par ou commencer. Je meliesoin
d'user de la parole puisqu'elle profita de montagsn pour
se jeter & mon cou. J'appréciais cette étreintmegelaisais
dans le rapprochement de nos corps, je profitaislade
sensation que m'offrait le contact de son fronttr@omon
épaule. Et puis, en un instant, elle gacha toutd iEaurait
pas da parler.

D'abord un murmure pour lequel jaurais feint dé ma
comprendre. Mais elle s'obstinait en reprenant bius :
"Marions-nous et fais de moi ta reine.". Oh la, @h
doucement !

Je suis le peintre. Ma main tient le pinceau neisg
supporte pas que I'on me tienne la main !

Le mariage est une institution. Jusque-la, les
institutions ne m'avaient guére réussi. Je veillevider les
constitutions.

Par cette poignée de mots, elle venait d'euthanasie
notre couple. Notre avenir commun venait de paetr
éclats. J'en avais recu un dans I'ceil, un secomslldacceur.

Véronique... Amandine resterait pour toujours mon

premier et mon plus bel amour. Le seul surtout...
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Jamais je ne l'oublierai mais I'éclat dans monneil Mélopée de phalanges, amour sans substance. Images
me permettrait plus de regarder les femmes aveie.ebg d'autrefois que l'on cherche a reproduire sur lde.to
morceau fiché dans mon coeur devait I'empécher aigate Mélange du réve et du souvenir pour redessinecdaturs
battre en rythme avec celui d'une autre. de la beauté.

Elle venait de me condamner a rester fidele a cette Plutét que mille femmes, je n‘en garderai aucune !

image d'un amour déchu, d'un amour qu'elle souhaita
enfermer dans un protocol&lottement.) - Paulin retourne a sa toile, la contemple un imétet en
Le coeur saignant et I'esprit asséché, je la repdules caresse le cadre, l'air égare. —
tentai de la convaincre de sa méprise quant a mestions,
de sa fausse interprétation envers ma personne.
Fiere, telle une déesse courroucée au port de téte
altier, elle me fusilla du regard. "Ce n'est riefM.fois mots
qui me permettaient de comprendre que je l'avaissie.
Je n'ai jamais connu qu'elle. Autrement dit personn
Notre idylle fut la plus éphémere de I'histoirel'ti@manité.
En quelques petites secondes, nous nous sommes plus
découverts, rapprochés, puis déchirés sans mémne éimi
disputés.
Voila pourquoi je n'ai jamais connu d'autres femmes
Pour garder intacte l'idée de ce qu'aurait pu devest

amour, s'il n‘avait pas été assassiné.
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Monsieur PAULIN

SCENE 6
MONSIEURPAULIN —VoIxX OFF.

(En début de scene,il semble peindre son tableau.)

MONSIEUR PAULIN :
Me maintenir chaste me permettait d'envisager ma vi

avec un autre regard. Combien d'énergie j'allam@miser

en ne courant pas derriere celle qui aurait daréaenoitie.
Cette liberté dans la solitude du cceur accompapgaéena
majorité légale ouvraient mon devenir a toutes les
possibilités. Bien plus que précédemment !

Je m'approchais de ma maturité personnelle. Mes
fideles auraient donné leur vie pour me servir e¢ m
défendre, ma mere retrouvée s'appliquait a mefaagisau
mieux et je continuais a alterner, dans le quatiditune de
mes personnalités a une autre.

Chaque jour, je vivais des expériences grandidstes.
puis, il y eut cette étrange rencontre. Un momerieqassé
et le présent se mélangent, se lient pour tenterods faire

oublier que la route doit toujours aller vers laiveAvenirs
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Monsieur PAULIN
pluriels nés d'un passé unique. Peindre et tramsioles
souvenirs afin que la reéalité soit plus plaisarfetites
entorses avec notre conscience qui, ligotée, satdidns
son placard. Deux clés égarées : celle du placardad
conscience et celle du cceur verrouillé sur l'imaten
sublime amour. Un amour si beau, si court...

Un réve éveillé vient tout corrompre, tout détrague
Arrive une improbable rencontre. De celles qui agac pas
positive, ni néfaste non plus.

Voir, face a soi, celui que nous aurions pu étre si
seulement nous n'étions pas devenus nous-mémesarmou
le coeur affolé et une douleur dans le torse, jstatais vite
gue rien ne semblait truqué.

Je me trouvais face a mon image. La mienne, l&yvrai
juste avec quelques variantes dans sa représentatms
son aspect. Cet autre qui se scrutait me ressamidiai et
pas moi. Un gars venu de l'avenir pour me monues tes
défauts imprimés par I'age sur mon visage. Sorgeispas
le mien. Un fantdme en visite du passé pour mereneth
garde contre mes origines.

Mon pére.
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Jiignorais que j'en possedais un ! Cette annonce
diminuait considérablement la valeur du mystéree qu
j'accordais a mon apparition dans ce monde. Comment
le fabuleux, l'unique, le messie de mon deveniuvpes-je
avoir des origines aussi banales ? Coup dur ayguele
devais de faire face. Méfiance et incertitude.

Quel accueil aurais-je da réserver a cet homme, cet

inconnu, ce pere ?

VOIX OFF :

Tu ne sembles pas tres enthousiasmé par notre
rencontre. Depuis toujours, je pense a toi, j'esdaidessiner
les traits de ton visage mais l'imagination a segds.

Je n'en pouvais plus de ne pas connaitre la codéur
tes yeux et de tes cheveux. Il devenait indispdasdb
prendre conscience, de visu, de la part de monalgériqui
est placé dans tes veines.

Besoin de voir a quel point une partie de moi
continuera a se déplacer sur cette Terre lorsque jeerai
plus. Voir ce que, de moi, la nature a placé en toi

Je suis satisfait de vérifier que tu es, bel eh,bim
petit bout de moi.
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MONSIEUR PAULIN :
Disons plutét la réalité : le fragment, c'est toi !

Jusqu'a présent, tu ne possédais aucune formestdiee.
Jamais tu n'es intervenu dans mes choix, jamaiphus) tu
n'‘as modelé ma créativité.

Tu t'octroies une importance et une incarnation qui
sont totalement illégitimes. En aucun cas, tu meMeras
d'autre emprise sur moi que celle que je voudran lie

céder.

VOIX OFF :
Je pouvais me présenter devant toi, les bras chargé

de délicieux présents. Je savais quoi te dire jouer le role

du pére repenti et désespéré. J'aurais facilememipé ta
vigilance, le temps de notre apprivoisement. Adj@idl me
renseigner pour échantillonner tes faiblessesaicament,

les exploiter ? Avec un peu de courage, mes lartees
béniraient. Elles baigneraient de fictifs remordsii q
rachéteraient mes années d'absence.

- B8 -
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MONSIEUR PAULIN :
Je peux feindre la joie, le plaisir de ton entréad

ma vie. Une allégresse pourrait envahir mon copourtant,
y'a rien la. Y'a rien la | Devrais-je croire que, compromis
en arrangements, nous pourrions tisser une relatiparflue
et inutile ? Ta seule présence devant moi seraituel gage
suffisant d'une durabilité de nos contacts ? Regdtdvois,
je ne veux pas feindre le fils éploré en mal denaissance

de ses origines. Il n'en est rien.

VOIX OFF :
N'as-tu aucune sorte de piti€ pour mes errances et
mes doutes ? Ma vie tracait une boucle et j'eaitid tour.
Je me retrouve au commencement, a toi. Toute ta deis
nombreux événements qui se déroulérent dans lesteimp
mon absence n'ont aucune importance. Seule comapte |

réunification du passé et du présent.

MONSIEUR PAULIN :

Je suis un homme d'avenir ! Mon passé m'aide a

construire mes lendemains. Nulle part dans ma tétee

trouveras d'images de toi. Aucun de ceux que js, sig
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ceux que j'étais ne possede de souvenirs de torsée
donc ta route, faisons comme si ces quelques nsinute
partagées n'avaient jamais existé. Personne ne mpeut
demander de m'aventurer sur des voies qui ne mgepta
pas. Tout est bien. Je me renouvelle en permanenge
laisse s'exprimer le personnage qu'il me plaitred'@vles
réves modelent ma vie, ils contournent mes souféranJe
resterai le maitre du jeu.

Comme pére, je ne peux avoir que celui qui saurait
étre & ma hauteur. Je nais et renais de moi-méme.

Pars donc, avance et ne te retourne pas, bouge tes
espoirs et dépose-les plus loin, dégage ma voigs fe
camp, barre-toi, de l'air ! Tu es un personnages san

épaisseur, un individu sans matiere.

Il repartait, disparaissant dans I'anonymat dedasa
de tous ceux qui ne m'intéressent pas. Je n'aiexsar
gagner. Disons que je n'en gardais qu'une impres$e
mauvais réve, d'une hideuse hallucination, d'urcloamar
mal maitrise.

Plus charmant encore, nous dirons que rien ne s'est

passé ! Jamais.
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Et voila comment je n'ai jamais eu de pere !

Avant moi, il y avait une idée, je lui succédali.
L'action engendra de la matiere. Cette matierét aévenir
moi ! Ou l'un de ceux qui sont en moi. Ou bien eadous a
la fois. Puisque je viens de la matiére qui nd&-eléme de
la pensée, alors, je suis un enfant de l'esfifibur lui-
méme.)Argumenté de cette facon, cela est beaucoup plus
agréable. Plus plaisant. A la mesure de la dé&imitiue
j'aime formuler en ce qui concerne mes origines.

Voici, je dirais que je suis né de moi-méme seloa u
variante de la parthénogenese. L'idée que je nsaifade
moi, m'a permis de devenir celui que je suis.

Peindre une image dont je suis l'auteur, le modtle
la représentation. Je deviens le tout. J'acqueerdlé de mon
propre messie.

J'enseigne ma liberté de vivre en fonction de mes
croyances. Je bénis ceux qui m'adulent, jenceesg qui
m'écrivent des cantiques, je sacralise ceux qulafirent.
Je suis Paulin et je redessine les contours du en@md
fonction des horizons qui me plaisent. Je suisiRaghcore,
et je donne aux choses les couleurs qui enchamestyeux

I Je deviens Paul et je couvre Paulin de baiseasnil®
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s'exprime par ma bouche et loue ma persofihse jette a
genoux, les bras tendus vers le cielQus s'inclinent a

genoux devant moi.

- Paulin reste en position d'adoration pendant

guelgues temps, comme en transe. Petit a petit, son

enthousiasme retombe, lentement mais significagaern
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SCENE 7

MONSIEURPAULIN PUIS L'INFIRMIER.

(Toujours a genoux mais dans une attitude plugnés.)

MONSIEUR PAULIN :

Ensuite, il m'a bien fallu grandir... Méme en luttant

de toutes mes forces, en combattant de tous megEsgn
résistant de toutes mes croyances, j'ai fini paeudlie adulte.

(Il se reléve.)Ma trés chere mere crut bon de me
préciser que cet état d'homme adulte était synonyme
d'autonomie, de responsabilité, mieux encore, de
respectabilité.

Pour ma part, je considérais que, tant que ma
conscience demeurait endormie et silencieuse jraitipour
le mieux.

Durant un temps, je me questionnais, a défaut de
mode d'emploi, Que doit faire de plus un adulterppport a
un enfant ? Pourquoi le passage de la frontiéree erds

deux ages devait modifier ma vision de mon uni®ers
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Bien avant cela, j'avais compris que je pouvais
discipliner les rebelles par la force. J'entraissdane lutte a
la seule condition d'étre supérieur en nombre cec da
garantie de ne me faire le tortionnaire que des fdibles
gue moi. Si je ne pouvais dompter les réfractaremes
idées par les poings, j'usais plutét de charmandkce ou
de ruse pour les convertir a mes idées.

Dés lors que je devenais adulte, je pouvais togjour
frapper, ruser ou charmer mais cela apparaissartne
étant beaucoup moins discret. Mais, finalements toeux
gue je cOtoyais comptaient parmi mes adeptes dguéon
date.

Alors, quoi faire ? Attendre de franchir une noleel
étape dans ma reéalisation personnelle ? Me coraptins
la monotonie du quotidien ? Partir a la découveutenonde,
ramener de mes voyages de nouveaux concepts etrgagn
nouveaux fidéles ?

Cette derniere question se présentait comme le menu
de fabuleux délices a venir. Jallais pouvoir dineil

d'incroyables expériences.
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C'était décidé : je devenais l'aventurier de ma dee
pris le plus grand soin a choisir ma tenue de veyagur me
présenter au monde nu comme un vers.

Je voulais partir sur-le-champ, voir ma mere
succomber a ses larmes pour me donner I'envieveairain
jour, pourguoi pas.

Pour bien débuter mes voyages au long cours, je
choisis le meilleur siége. Une fois bien calé andfa'un
fauteuil moelleux, j'étais prét. Prét a vivre milkdoses,
rencontrer de nouveaux visages et convaincre l@gedade
mon génie.

Prét et bien assis, je suis parti.

Ma curiosité conquérante, le coeur battant et ma
disponibilité d'esprit me permirent de tout voire dout
ressentir pour mieux savoir. Irréalisme que de sprRgme
découvrir moi-méme. Je demeurais insaisissableokttiv
pour tous.

Je ne voulais poursuivre qu'un seul but : celui de
rester intégralement disponible a mes découve@baque
jour trouvait un sens nouveau grace aux images qui
défilaient devant moi. Tant6t, je me faisais péchau les

rives du Mékong, je me voyais propulsé chef deutrib

- 65 -



Monsieur PAULIN
pygmeée, sherpa himalayen parti a la poursuite dodture
mystérieuse, tantot croupier dans un casino de/¢égas.

J'embrassais a pleine bouche la part fabuleuseode m
destin. Le futur si longtemps imaginé était a pméda,
devant moi, a l'intérieur de mon corps, tout autdermoi.
Frissonnant d'une intense passion jusqu'a rességgir
premiers signes d'une vomitive nausée. Ne fernegims les
yeux qu'en dernier recours, rompu de fatigue, ai-theont
de froid ?

En route pour de délicates contemplations, j'échoua
vite sur le trottoir d'une impasse. Ma solitudenet soif d'en
faire toujours plus pour seuls bagages. Nu faeegrdndeur
du monde. Malade a force de ne trouver que desekna
l'univers matériel. J'avais beau chercher au foadnus
tripes, personne en moi ne pouvait étre Dieu. Jdaisais
de plus en plus mon propre messie. Je ne pouvaisurs
pas étre une fille pour ma mere. Plus j'avancais daes
découvertes, plus je m'isolais. Incompris de tgaesne
distinguais plus ma place Iégitime au milieu deulce. Je
ne pouvais songer a rentrer car je n'avais paxreratteint

'extréme limite de lI'aventure.
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Alors, je rebondissais d'un trottoir a l'autre. Didgue
en orient, du nord au Brésil. Passant aussi d'usadie a
l'autre, de la faim a la soif. Enfin, je préféreeditout
bétement que j'ai vécu mille chose@riste.) Choses
fabuleuses, incroyables choses... Choses magnifiques.

(A nouveau joyeux.Quel voyage ! Méme si j'avais
souvent la téte dans le ruisseau a force de viareniples
étoiles, j'étais ravi. Bienheureux le prince déadtar il
découvrira d'autre voyage dans son peélerinage...

Un accroc dans le déroulement du destin m'obligea a
réintégrer le monde connu. Je me plaisais, pourtant
contempler les images, bien calé dans le moelleuxdn
poste d'observation. Je ne pouvais pas oublier pra,mas
plus que l'ignorer. Durant un instant, je perdaigoeu pied,
je n'étais plus mon propre instrument. Je maitrika regles
du jeu, mais elles m'accablaient.

Et ma conscience qui revenait : "Quitte donc cette
télé un instant !". Peut-étre pas ma conscience ut-&ee
un autre élément extérieur a moi...

Tels furent les derniers mots qu'elle prononcga tavan
de s'éteindre. Pas la conscience, pas la télé mmimere.

Petit bruit sourd au contact du parquet. Léger mdbdu

-67 -



Monsieur PAULIN
corps contre le sol. Tache fragile au milieu dpiéce. Tout
a coup, gquelque chose ne se trouvait plus a see.plac
Désordre dans l'univers.

Assis dans le fauteuil, je devais rentrer de mon
voyage. Fin de l'aventure avant d'en accueillir anmee.

Je sentais bien qu'une fille commencait a plewer,
moi. La fille de ma mere, celle qui se forgeaitoa smage
depuis toujours. Dommage, cette fille en moi erenobere
ne se rencontreraient jamais. Trop tard.

Je ne pouvais pas faire grand-chose, alors, je
convoquai mes disciples afin de leur annoncer dewil. De
leur donner congé. Définitivement puisque sans raeenje
n'‘avais plus besoin de plaire a personne. J'ai eména
respirer, pour la premiére fois, je me retrouvaisl slans ma
téte. Je profitais aussi de la solitude dans mapscdeut-
étre que ce n'est pas moi qui suis resté dans mgs.C.
Toujours est-il qu'il n'y avait plus qu'une seuteueique
personne dedans.

Je suis retourné m'asseoir dans le fauteuil de mes
voyages. Sans bouger, sans rien faire, j'atterlesvienne
a moi mon nouveau destin. Parfois, j'ouvrais lacheudans

I'espoir d'écouter ses paroles. Rien.
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Quelgques temps apres, je ne saurais dire combesn, d
gens ont envahi mon monde. Un horizon qui puaiiugo
par la tache que laissait ma mere sur le sol, tosj@u
centre de la piece. lls prirent possession de todes
meubles, du souvenir de ma mere, de moi.

Non, pas de moi. J'étais libre. Je suis partiajigais
tout droit, toujours plus vite jusqu'a la montagnke
rassemblais mes forces et construisais mon nouveau
royaume. Tout ce qui est rassemblé ici est le gigena
liberté !

(A la toile sur laquelle il travaillait.)Voici donc le
bout de mon histoire que je t'offre. Je place endwos ces
souvenirs du passé qui rendent exact le présenie Jae
trompais pas, tu es ma plus belle ceuvre. Je tésbagdnc
"gardienne du souvenir". Voila donc une aventure qu
s'achéve. Passage d'un éphémére. Je demeurette peije
vis tranquillement au centre du tableau. J'ai déps qui
n'‘existe plus et je peux me tourner vers ce gua.séivre
entre deux portes dans le couloir du temps. Viaesdun

monde toujours entre deux réalités.

- Entre l'infirmier. -
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L'INFIRMIER :

Il est I'neure, venez, je viens vous chercher.

MONSIEUR PAULIN :

(Toujours devant son ouvrage.)

Je reste libre, seul maitre de moi-méme. Je gagne
toujours.
L'INFIRMIER :

(Distrait, il scrute la scene.Yous ne vous étes pas
blessé, au moins (M s'arréte sur les toiles déposées sur le

sol.) Vous étes peintre maintenant ? Depuis quand ?

MONSIEUR PAULIN :

Depuis deux jours. Mélange de deux couleurs pour

n'en faire plus qu'une. Vivre au centre du tabls&pandre
jusqu'a en atteindre les limites. Transformer lésses,
changer leur nature pour les rendre plus plaisantes
Demander a toute chose d'étre fidele a rgil'infirmier.)
Regarder, admirer, contempler I'ceuvre et vous zale®

mysteres de 'homme, du peintre.
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L'INFIRMIER :

Faites voir.. (Il se place aux cotés de Paulin,
regardant la toile sur laquelle il travaillaitAh, oui, je vois.
Puis-je la contempler a la lumierglPretourne le chevalet,
dévoilant I'ouvrage de Paulin au public. La toilst @ierge.)
Trés belle, permettez que j'en admire une secondlese
saisit d'une toile enveloppée qui repose sur ledfde la
scene, déchire le papier journal qui la recouvrett€ toile
aussi est entierement blanch&rgs jolie, en effet !

MONSIEUR PAULIN :

Je suis au centre du tableau. Deux journées que je

suis peintre. Et j'ai déja fait une grande carri®es choses
fabuleuses... Ma mére aime beaucoup.

L'INFIRMIER :

Vous devez rencontrer un peu de monde. Sortons,

vous allez me raconter(lls sortent.)

- RIDEAU-
Aléria, Juin 2008.
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